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BESFORGES. 


LE  POETE, 

ou 

MÉMOIRES 

D'UN   HOMME  DE   LETTRES, 

ÉCRITS    PAR    LUI-MEME. 
NOU\TELLE  ÉDITION  , 

Augmentée  d'une  notice  biographique    et  de  la   clef  des 
noms  des  principaux  personnages. 

AVEC    POKTRÂIT  ,    ET    FIGURES    A   CHAQUE  VOLUME. 


Homo  sum, 
Et  nîîiil  bumani  à  me  alienuni  fuit.  Tep. 


TOME  PREMIER. 


PARIS, 

EMILE  BABEUF,  LIBRAIRE 

RUE  SAINT-HONORJÉ,  1N-.   îo8. 
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NOTICE 

SUR  DESFORGES, 

Par  E.  B. 


Un  auteur  qui  connaît  bien  le  goût  du  public 
et  qui  n'est  point  ennemi  des  convenances,  se 
met  rarement  en  scène.  En  effet ,  quel  intérêt 
peuvent  inspirer,  au  lecteur  naturellement  in- 
souciant ,  les  petites  passions  ,  les  petits  calculs, 
les  petits  événemens  dont  se  compose  la  vie 
obscure  ou  peu  agitée  d'un  homme  de  lettres  ? 
Aucun.  Lorsque  le  moi  est  l'àme  de  nos  ouvra- 
ges ,  l'imagination  se  refroidit ,  notre  style  se 
ressent  de  la  petitesse  de  nos  vues.  Voulons- 
nous  inventer  àes  situations  opposées  à  notre 
caractère  et  à  nos  actions  habituelles ,  nous 
tombons  dans  l'exagération ,  dans  finvraisem- 
blance  ,  et  le  lecteur,  fatigué  de  nos  vains  et  pé- 
nibles efforts ,  rejette  un  livre  qui  lui  cause  du 
dégoût  ou  de  Tennui. 

Mais  si  par  nos  dispositions  naturelles ,  notre 
éducation  ,  nos  liaisons  dans  le  monde ,  notre 
vie  aventureuse  ,  nous  sommes  portés  à  crain- 
dre la  société  ,  à  faire  des  romans  ,  alors  plus  de 
scrupules^  l'auteur  peut  devenir  le  héros  de 
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don  livre  ;  il  lui  sufTjra  do  bien  raisonner  son 
lùie,  d'inventer  ou  d'embellir  les  événemens  , 
et  de  faire,  à  force  d'art ,  oublier  qu'il  est  son 
propre  historien^  qu'il  retrace  ses  passions ^  que 
tous  ses  efforts  tendent  à  intéresser  le  lecteur 
ara  bonheur  ou  au  malheur  de  sa  destinée.  C'est 
ce  que  l'auteur  du  Poëtc  a  senti  et  a  osé  faire. 
Le  succès  a  justifié  sa  témérité  :  le  succès  légi- 
lime  tout. 

Desforges  n'appartient  point  par  sa  naissance 
ou  par  ses  talens  à  la  haute  société  ou  à  la 
haute  littérature  ,  mais  il  a  vécu  avec  les  grands 
seigneurs  et  a  mérité  par  ses  ouvrages  un  rang 
ii-ssez  distingué  dans  le  monde  littéraire. 

^ous  allons  jeter  un  coup  d'oeil  rapide  sur 


sa  vie  et  sur  ses  ouvrages. 


Pierre  Jean-Baptiste  Choudard  Desforges  est 
né  à  Paris  le  i5  septembre  174^9  û^s  légitime 
d'un  rîclî^.  marchand  de  porcelaine,  ou  plutôt 
tils  anonyme  du  célèbre  médecin  A.  Petit,  ami 
de  la  maison  de  son  père  j  il  fut  placé  d'abord 
au  collège  Mazarin  et  ensuite  au  collège  de 
Beauvais  ,  à  l'époque  où  le  traducteur  des 
Géorgîques  et  le  traducteur  de  Lucrèce  ,  l'abbé 
Delille  et  Lagrange  étaient  simples  maîtres  de 
quartiers  ,  et  Thomas  ,  professeur  de  cjuairième. 
Desforges  se  fit  aimer  de  ses  supérieurs  et  de 
ses  camarades  *,  il  contracta  même  avec  l'un  de 
ces  derniers,  né  comme  lui  en  174^?  ^^  Agé 
de 9  ans,  le  président  Dupaty,  auteur  des  ht- 
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ires  SU7'  î Italie  ^  une  amitié  qui  ne  s'est  éteinte 
qu'à  la  mort. 

Après  sa  sortie  du  collège  ,  Desforges  étudia  , 
contre  son  gré  et  malgré  sa  résistance  la  méde- 
cine à  laquelle  il  renonça  bientôt  pour  suivre 
les  leçons  de  M.  \  ien  ,  peintre  célèbre  ,  restau- 
rateur de  l'école  française.  Mais  Desforges  n'é- 
tait pas  né  pour  méditer  les  aphorismes  d'Hyp- 
pocrate  ,  ni  pour  marcher  à  la  suite  de  Raphaël 
et  du  Poussin,  ou  pour  lutter  avec  les  nombreux 
Fougère  (*)  de  la  France.  Son  goût  pour  la  dis- 
sipation l'entraîna  bientôt  dans  le  monde  où  il 
contracta  des  liaisons  de  plaisir  avec  quelques 
seigneurs  qui  lui  trouvaient  un  excellent  ton , 
-beaucoup  d'esprit,  d'heureux  talens  et  des  qua- 
lités fort  aimables. 

Forcé  à  19  ans ,  par  la  ruine  de  son  père,  de 
renoncer  à  ces  liaisons  et  même  de  travailler 
pour  vivre,  il  confia  sa  position  à  son  ami  Fra- 
mery,  qui  lui  procura  des  ariettes  à  traduire  à 
12  francs  la  pièce.  Il  renonça  à  ce  travail  peu 
lucratif  pour  entrer  en  qualité  de  surnuméraire 
dans  les  bureaux  du  lieutenant  de  police ,  M.  Le- 
noir  ;  mais  la  fortune ,  qui  fréquentait  rarement 
les  bureaux  et  moins  encore  cc-ix  du  moderne 
Argus  ^  lui  inspira  le  désir  de  faire  de  nouvel- 
les tentatives.  Il  composa,  en  1768,   pour  le 

(*)  Peintre  ridicule  de  Ylntrigue  épistolaire  de 
Fabre-d'Églantine. 
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tlu'atrc  do  Nicolet  une  farce  qui  eut  un  grand 
succès.  Ce  succès  retrempa  son  esprit,  renou- 
vela son  courage  et  le  déicrniina  à  suivre  la 
carrière  dramatique  comme  auteur  et  comme 
acteur.  Le  25  janvier  1 769,  il  débuta  à  la  comé- 
die italienne  par  un  rôle  d\in]oureux.  Quoiqu'il 
eût  été  reçu  à  l'essai ,  il  s'engagea  dans  la 
troupe  d'Amiens  et  parcourut  successivement 
les  villes  de  Caen,  Tours,  Nantes,  Rennes, 
Marseille  et  Bordeaux.  Dans  cet  intervalle  il 
s  était  marié  -,  et,  séduit  par  l'espoir  qu'il  aurait 
part  à  la  protection  que  Callierine  II  impéia- 
trice  de  Russie  accordait  à  tous  les  hommes  de 
mérite  qui  se  rendaient  dans  ses  états,  il  partit 
en  1779  avec  sa  femme  pour  Saint-Ictersbourg, 
aux  appointemens  de4ooo  roubles  par  an. 

Desforges  ne  s'était  point  trompé^  Cathe- 
rine le  vit  avec  bienveillance  j  et  à  peine  parais- 
sait-il une  fois  par  mois  sur  le  théritre.  Pendant 
son  séjour  dans  la  capitale  du  gouvernement 
russe ,  il  composa  un  grand  nombre  de  pièces 
dramatiques  qui  lui  furent  dérobées  lois  de  son 
retour  en  France  en  1782. 

Fixé  à  Paris ,  Desforges  renonça  au  théâtre  ; 
mais  sa  femme  continua  à  jouer  la  comédie  et 
fut  reçue  en  1788,  au  théâtre  italien,  sous  le  nom 
de  madame  Philippe. 

Cédant  à  son  invincible  amour  pour  les  let- 
tres qu'il  cultivait  depuis  long-temps  avec  ar- 
deur et  non  sans  succès.  Desforges  ne  cessa 
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plus  jusqu'à  sa  mort  de  faire  des  comédies  et 
des  romans. 

L'ouvrage  pour  lequel  il  a  toujours  montré 
une  prédilection  particulière  ,  toute  la  faiblesse 
paternelle ,  et  qu'il  publia  pour  la  première  fois 
en  179B  est  le  Poète  ou  Mémoires  d'un  homme 
de  lettres  éciits  par  lui-même.  Cet  ouvrage  fut 
favorablement  accueilli  dans  le  monde  qu'il  fait 
assez  bien  connaître,  et  dont  il  dépeint  les  vices 
et  les  travers  avec  une  fidélité  et  une  liberté 
de  pinceau  qui  furent,  suivant  le  goût  et  l'âge 
du  lecteur  ,  loués  outre  mesure  ou  blâmés  sans 
restriction.  Le  Poète  ^  imprimé  en  4  vol*  in-12, 
réimprimé  in-18. ,  et  donné  aujourd'hui  sous  le 
premier  format  in-12  mais  en  cinq  volumes  ,  est 
trop  connu  pour  qu'il  soit  nécessaire  d'en  tra- 
cer ici  l'analyse.  Il  parut  après  un  autre  roman 
qu'il  n'était  point  destiné  à  rivaliser.  Fauhîas 
et  le  Poète  se  partagèrent  1-es  suffrages  ^  et  si  le 
premier  conserva  son   droit  d'aînesse  que  fai- 
saient valoir  merveilleusement  l'imagination  et 
le  style  de  l'auteur,  on  ne  fut  pas  sans  remar- 
quer que  le  Poète  rappelait  souvent  la  gaieté^ 
la  folie  et  les  tableaux  hardis  de  Fauhlas.  Nous 
ne  conseillerons  à  personne  de  lire  le  roman  de 
Lou^et  ^  mais  le  jeune  homme   ou  la  femme 
qui  aura  parcouru  cet  ouvrage  pourra  sans  in- 
convénient lire  celui  dont  Desforges  est  l'au- 
teur et  le  héros.  Desforges,  lié  avec  les  hom- 
mes les  plus  fameux  de  la  fin  du  dix-huitième 
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siècle,  n*a  pu  résister  au  plaisir,  en  racontant 
ses  aventures,  de  mettre  en  scène  ses  amis,  ses 
rivaux  et  ses  détracteurs.  On  le  voit  dans  cet 
ouvrage,  histoire  de  sa  vie  jusqu'en  1782  ,  en- 
fant, adulte,  homme  fait;  il  se  montre  dans  le 
quiîituple  personnage  de  collégien,  d'acteur,  de 
\oyageur,  d'auteur  et  de  mari  5  et  si  trop  sou- 
vent nous  avons  l'occasion  de  blâmer  la  trop 
grande  expression  de  s-es  tal^leaux  ,  l'abandon 
inconcevable  de  son  style  où  se  font  sentir  à 
chaque  page  l'incorrection  et  le  néologisme  , 
nous  aimons  à  trouver  Diomme  aimable  et  spi- 
rituel ,  l'étourdi  charmant  empressé  à  nous  ra- 
conter ses  fredaines  qu'il  ne  nous  donne  pas  le 
temps  de  blâmer.  Un  lecteur  sage  et  indulgent 
excusera  les  folies  de  notre  auteur,  il  craindra 
qu'on  ne  lui  dise  :  censeur  sévère  ,  vous  riez 
de  vos  folies  et  vous  rougissez  de  celles  des 
autres. 

Comme  poëte,  Desforges  a  plus  de  correc- 
tion ,  plus  de  retenue;  mais  il  a  moins  de  feu , 
de  force  et  de  vivacité.  L'absence  de  Vùijluence 
secrète  ne  se  fait  que  trop  sentir  dans  sa  poésie  , 
généralement  exempte  de  mauvais  goût  et  de 
défauts  choquans. 

Le  Quintilien  français  ,  quelquefois  suspect 
en  parlant  des  auteurs  modernes,  mais  juste  dans 
le  jugement  qu'il  porte  sur  notre  auteur,  La 
Harpe  s'exprime  ainsi  dans  son  Cours  de  Liité- 
ratwe^   au   sujet  de    Totn-^ones   à  Londres  •^ 
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comédie  en  5  actes  et  en  vers  ,  imitée  du  roman 
anglais  de  Fielding  :  «  C'est  en  homme  des- 
»  prit  que  Desforges  a  mis  en  œuvre  le  fond 
»  qu'il  avait  à  faire  valoir.  La  marche  de  la 
»  pièce  est  bien  entendue^  ses  situations  sontin- 
»  téressantes  et  bien  ménagées;  le  dialogue  est 
»  rapide  et  animé,  le  style  en  général  ingénieux 
»  et  facile  :  beaucoup  de  jolis  vers  et  peu  de 
»  mauvais  goût  ^  les  principaux  caractères  sont 
»  bien  soutenus.  Celui  de  lord  Fellamare  qu'il 
»  s'est  rendu  propre  et  qu'il  a  fort  embelli ,  lui 
»  fait  surtout  honneur.  » 

Son  jugement  sur  la  Femme  Jalouse  ,  comé- 
die égalenjcnt  en  cinq  actes  et  en  vers  n'est  pas 
moins  favorablt;  à  l'auteur  quoiqu'un  peu  sévè- 
rement traitée.  Il  dit  ;  «  C'est  uii  drame  où  il  y 
))  a  quelque  intérêt-,  ce  n'est  pas  une  bonne  co- 
»  médie.  Il  y  a  dans  le  sujet  un  vice  radical. 
»  La  jalousie  de  la  femme  est  fondée  sur  des 
»  apparences  si  fortes  et  si  bien  justifiées  '^u'iî 
»  n'y  a  pas  moyen  de  lui  en  faire  un  reproche; 
»  ainsi  le  but  moral  est  manqué;  mais  ces  ap- 
»  parences  produisent  des  situations  qui  ont 
))  de  l'effet  au  théâtre.  Le  stvle  est  naturel  et 
))  facile ,  sans  déclamation  ,  sans  écarts  et  sans 
»  jargon...  Il  est  vrai  qu'il  y  a  peu  des  vers 
))  heureux...  Les  caractères  d'ailleurs  sont  des- 
))  sinés  avec  vérité  et  la  pièce  marche  bien.  )) 

Desforges  n'avait  point  été  heureux  avec  sa 
première  femme.  Impérieuse  ,  jalouse  ,  vindica- 
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tive  ,  sans  mœurs,  cette  femme,  après  lui 
avoir  fait  éprouver  tous  les  chagrins  qui  peu- 
vent assaillir  un  ménage,  s'éloigna  de  la  njaison 
conjugale,  et  provoqua  juridicjuement  un  di- 
vorce qui  lui  rendit  une  liberté  dont  elle  abusa 
bientôt.  Elle  mourut  en  1802. 

Il  y  a  toujours  eu  compensation  entre lesbiens 
et  les  maux  ^  Desforges  l'éprouva  :  il  dut  à  ses 
chagrins  domestiques  l'idée  de  deux  de  ses  meil- 
leurs ouvrages  ,  la  Femme  jalouse  et  les  Epoux 
divorcés. 

Desforges  trouva  dans  un  second  hyménée  la 
paix  et  le  bonheur ,  que  tout  homme  qui  n'est 
point  tourmenté  par  l'insatiable  désir  de  la  cé- 
lébrité ,  préférera  toujours  à  l'occasion  de  faire 
même  des  chefs-d'oeuvre.  Madame  Desforges 
mourut  en  181 4  ,  huit  ans  après  son  mari. 

Sans  doute  Desforges  n'a  lai«sé  aucun  chef- 
d'oeuvre ,  mais  le  moindre  de  ses  romans  ou  de 
ses  pièces  de  théâtre  décèle  l'homme  d'esprit  \ 
plusieurs  sont  dignes  de  faire  inscrire  son  nom 
parmi  ceux  des  hommes  célèbres  dont  il  fut 
l'ami  ou  le  contemporain. 

Voici  la  liste  de  ses  ouvrages  ,  le  lecteur  les 
connaît  presque  tous  ^  quelques-uns  auront  plus 
d'une  fois  occupé  ses  momens  de  loisir ,  soit  au 
théâtre,  soit  dans  l'intérieur. 

ROMANS. 

Le  Pacte  ou  Méînoires  d'un  homme  de  lettres  , 
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écrits  pcir  lui 'même  ^   '79^  î    4  ^^l.  in-ii. 

—  1799,  8  vol.  m- 10. 
Eugène  et  Eugénie  ou  la  Surprise  conjugale 

4  vol.  in-ii. ,  1798. 
Edouard  et  Arahele  ou  V Elevé  de  l'infortune 
•    et  de  l'amour  j  'i  vol.  in- 11.  ,  1798. 
Mille  et  un  souvenirs  ,  4  vol.  iVi-i2  ,  1799. 
Adelphine  de  Rostangcs  ou  la  Mère  qui  ne  fut 

point  épouse  ,  2  vol.  in- 11. ,  1799. 

COMÉDIES. 

^  bon  Chat  bon  Rat,  représentée  sur  le  tliéàtre 
de  Nicolet ,  en  1768. 

Richard  et  Darlet ,  comédie  en  cinq  actes  et  en 
vers  ,  1778,  1/2-8  (cette  pièce  n'a  jamais  été 
représentée  à  Paris ,  parce  que  le  garde  des 
sceaux  s'y  opposa). 

La  voix  du  cœur^  divertissement  en  un  acte , 
mêlé  de  chant  et  de  danse ,  représenté  à 
Bordeaux,  à  Foccasion  du  passage  de  Mon" 
sieur  ^  frère  de  Louis  XVI. 

Tom-Jones  à  Londres ,  comédie  en  cinq  actes 
et  en  vers,  1782,  1/2-8.  C'est  la  première 
pièce  en  cinq  actes  qui  fut  jouée  sur  le 
théâtre  des  Italiens.  Elle  est  passée  depuis  au 
Théâtre-Français  ,  et  elle  fait  partie  du  réper- 
toire. 

Les  Marins  ou  le  Médiateur  maladroit ,  comé- 
die en  cinq  actes  et  en  vers,  jouée  sans  succès 
sur  le  Théâtre-Français,  en  1783. 
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Théodore  et  Paulin  ,  coiTiécJio  eu  (rc»is  actos  , 
musique  de  Grctry  (celte  j)ièce  u'eut  qu'une 
représentation,  18  mars  i^83). 

Le  Temple  de  l'Hymen  ,  comédie  épisodiqne 
en  trois  actes  et  eu  vers  ,  jouée  le  4  juin  1 793. 

L'Epreuve  {villageoise^  opéra  en  deux  actes, 
musique  de  Gixnry  ,  joué  Je  ^4  juin  17B3 
(c'est  un  épisode  de  Théodore  et  Paulin  y 
comédie  déjà  citée). 

T^es  deux  Portraits  ^  comédie  en  un  acte  el  en 
vers  libres,  jonée  le  if\  septembre  i^SS. 

L^a  Femme  jalouse  ^  comédie  en  cinq  actes  el 
en  vers ,  jouée  le  i5  février  1786  (celte  pièce 
est  aussi  passée  au  Théâtre-Français  et  fait 
partie  du  répertoire). 

L^ Amitié  au  v'illage  comédie  en  trois  actes  ,  mu- 
sique de  PhiJidor,  jonée  le  3i  octobre  1785. 

La  rencontre  iiiipi^évus  ^  compliment  dramati- 
que prononcé  à  la  rentrée  de  1787. 

Féodor  el  Lésinska  ou  Novos^orod  sauvée  • 
drame  en  trois  actes  et  en  prose ,  joué  le  3  oc- 
tobre 17  86. 

Toni- Jones  et  Fellamarc^  comédie  en  cinq  actes 
et  en  vers,  jouée  le  17  avril  1787  (c'est  la 
suite  de  Tom'Jo7ies  à  Londres). 

Les  Promesses  de  mariage  ,  opéra  en  deux  ac- 
tes ,  inusique  d(î  Lebrelon  ,  joué  le  4  juillet 
1787  (suite  de  Y  Epreuve  villageois^'). 

Césarine  et  F^ictor,  ou  les  Époux  au  berceau  , 
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<!omcdie   en   trois  actes  et  en   vers,  jouée  le 
21  octobre  1788. 
Jeanne-d\irc  à  Orléans  ,  drame  liistorique  en 
trois  actes  et  en  vers  ,  mêlé  de  musique ,  joué 

I      le  10  mai  1790. 

i  Grisêledis  ,  opéra  en  Irais  actes  ,  joué  le  8  jan- 
vier 1791  (tiré  du  conte  d  Imbert). 
Joconde  ,  opéra  en  trois  actes  ,  musique  de 
L.  Jadin  ,  représenté  le  i4  septembre  1790  , 
sur  le  théâtre  de  la  foire  Sainl-Gerraain^  par 
les  acteurs  du  théâtre  Feydeau, 

I  Le  Sourd  ou  V Auberge  pleine^  comédie  en  trois 
actes  et  en  prose  ,  jouée  sur  le  théâtre  Mon- 
tansier  en  1790  (cette  pièce  est  passée  au 
théâtre  des  Variétés ,  boulevart  des  Panora- 
mas ;  elle  est  représentée  quelquefois  au 
Théâtre-Français), 

I  La  Perruque  de  laine ,  comédie  en  trois  actes 
et  en  prose,  jouée  sans  succès  au  théâtre  de 
Montansier  ,  en  1791. 
TS Epouse  imprudente ,  comédie  en  cinq  actes 
et  en  vers ,  jouée  avec  peu  de  succès  ,  maie 
mieux  accueillie  à  sa  reprise,  1791. 
Le  Tuteur  célibataire ,  comédie  en  un  acte  et  en 

vers,  jouée  en  179 1. 
Alishelle  ou  les  Ciiines  de  la  féodalité  ^  opéra 
en  trois  actes  et  en  vers ,  musique  de  L.  Ja- 
din ,  joué  sur  le  théâtre  de  l'Opéra  le  9  ven- 
tôse an  2  (27  février  1794). 
La  Liberté  et  t Egalité  rendues  à  la  terre ,  opé- 
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ra  en  trois  actes,  composé  pour  la  république, 

an   II  (i^94),  en  société  avec  un   nommé 

Sicard. 
Les  Maris  jaloux  ^  comédie  en  cinq  actes  et  en 

vers  ,  représentée  sur  le  Tliéàlre-1  rancais  de 

la  république  ,  en  179B. 
Les  Époux  divorcés ,  comédie  en  trois  actes  et 

vers  ,  représentée  sur  le  théâtre  de  la  Cité 

en  1799. 

OUVRAGES  DIVERS. 
Le  Manuel  d'Èpictete  ,  et  le  Tableau  de  Céhhs 

de  Tlièbes  ^  traduit  du  grec  en  vers  français  , 

in-4°*  ->  ^"  ^  (^797)* 
TraductioTi  en  ^ers  français  de  la  Jérusalem 

délivrée.  Cet  ouvrage  est  en  manuscrit ,  ainsi 

que  celui  d'une  grande  partie ,  aussi  en  vers , 

du  théâtre  de  MétastasCo 


L'AUTEUR 

A 

SES    CONTEMPORAINS. 

Minuit  sonne.  Le  i5  septembre  expire.  Ma  cin- 
quante-deuxième année  commence.  C'était  l'épo- 
que que  j'avais  fixée  au  travail  que  j'entreprends 
aujourd'hui  (i). 

Quand  on  a  vécu  un  demi-siècle,  surtout  quand 
on  a  beaucoup  vu,  beaucoup  observé,  beaucoup 
senti,  on  peut  parler  savamment  de  la  vie,  et 
Ton  n'a  plus  grand  temps  à  perdre  pour  écrire  la 
sienne. 

Mais  pourquoi  écrire  la  sienne?  me  dira-t-on 
peut-être.  Ahl  pourquoi?  ma  réponse  à  moi,  et 
pour  mon  propre  compte ,  est  que  cela  me  fait 
plaisir.  La  puérile  ambition  d'aller  à  la  postérité , 
cette  gloriole  enfantine  qu'on  attache  à  ce  qu'on 
dira  de  nous  quand  nous  ne  serons  plus,  ne  m'ont 


(i)  Que  le  titre  de  cet  ouvrage  n'induise  point  en  er- 
reur ,  et  que  le  lecteur  ne  s'attende  pas  à  être  fatigue'  par 
une  multitude  de  poe'sies ,  qui  en  gênerai  refroidissent 
prodigieusement  un  ouvrage  anecdotique  et  sentimental. 
L'auteur  a  intitulé  celui-ci  le  Poète  ^  parce  qu'en  effet  il 
court  la  cafrière  poe'tiquej  mais  son  genre  est  le  théâtre  , 
et  la  collection  de  ses  ouvrages  dramatiques ,  qu'il  se  pro- 
pose de  faire  ,  réalisera  le  nom  qu'il  a  donné  à  l'histoiie  d« 
sa  vie. 
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point  ruis  la  plume  à  la  inain.  La  prétention  d'in- 
struire et  de  sermonner  les  hommes,  encore  moins. 
Je  sais  à  cjuoi  aboutissent  ces  grandes  et  augustes 
entreprises. 

J'ai  voulu  tout  simplement  re'unir  sous  mes  yeux, 
et  dans  un  même  cadre,  mes  plaisirs  et  mes  peines 
passées,  mes  malheurs,  mes  erreurs,  mes  passions 
et  leurs  suites;  le  bien  et  le  mal  que  j'ai  faitet  que  j'ai 
reçu;  les  variations  de  ma  destinée,  et  les  causes 
de  ces  variations  :  en  un  mot,  j'ai  voulu  avoir  ma 
vie  devan  t  mes  regards,  comme  on  y  met  son  por- 
trait fait  à  difTérentes  époques  de  son  existence. 
Voilà  pourquoi  j'ai  entrepris  cet  ouvrage. 

D'après  cet  aveu  ,  on  me  demandera  encore 
pourquoi  je  ne  le  garde  pas  pour  moi ,  et  quelle  est 
^  ma  raison  pour  le  mettre  au  jour.  A  cela  je  réponds 
que  c'est  mon  secret.  Le  devine  qui  pourra;  me 
lise  qui  voudra  ;  je  n'en  irai  |>as  moins  mon  che- 
min ;  et ,  dans  le  cas  oii  j'aurais  quelques  lecteurs, 
je  vais  leur  dire  un  tout  petit  mot  sur  cet  ouvrage. 

Lecteurs  bénévoles, 

11  s'agit  ici  d'une  histoire  vraie  ,  et  non  pas  d'un 
roman.  Je  dois  faire  sentir  la  différence  immense 
qui  existe  entre  un  romancier  et  un  historien. 

Le  romancier  se  crée  un  héros  ou  des  héros,  une 
héroïne  ou  des  héroïnes ,  qu'il  promène  au  gré  de 
son  imagination  partout  oli  cette  magicienne  vou- 
dra les  conduire. 

Les  héros  ou  les  héroïnes  de  l'historien  sont  tous 
créés  ,  et  ne  peuvent  se  promener  ailleurs  que  dans 
le  cercle  de  leur  véritable  existence. 
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Le  romancier,  pouvant  fabriquer  les  événemens, 
les  place  suivant  le  besoin  qu'il  en  a  :  il  les  agran- 
dit, il  les  atténue  à  sa  volonté  pour  ralentir  ou 
fortifier  l'intérêt. 

L'historien  trouve  les  événemens  tout  faits;  il 
ne  peut  ni  les  arranger,  ni  les  modifier,  ni  les 
placer,  ni  les  déplacer  à  son  gré.  11  doit  en  suivre 
religieusement  la  série.  Tout  doit  être  vrai,  quand 
même  tout  ne  serait  pas  vraisemblable. 

Le  romancier  se  débarrasse  de  ses  personnages 
quand  il  n'en  sait  plus  que  faire ,  et  termine  son 
roman  où  et  quand  il  lui  plaît. 

L'historien  ne  peut  tuer  ni  faire  vivre  personne 
à  sa  fantaisie.  Il  lui  faut  les' extraits  de  baptême, 
ainsi  que  les  certificats  de  vie  et  de  mort  de  tout 
son  monde. 

Enfin  jusqu'au  style,  qui  ^st  à  la  disposition  du 
romancier,  devient  une  entrave  pour  l'historien 
ainsi  que  la  morale.  Le  premier  donne  à  ses  ac- 
teurs les  principes,  le  sentiment,  le  caractère,  le 
langage  qui  lui  conviennent  le  mieux.  L'autre  ,  qui 
ne  peut  rien  inventer  ,  est  contraint  de  suivre  ses 
modèles  comme  un  peintre  dont  la  lâche  est  de 
faire  des  portraits  ressemblans. 

Il  résulte  de  ce  que  je  viens  de  dire,  qa*une  his- 
toire telle  que  celle-ci  ne  doit  point  être  lue  de  la 
même  manière  qu'un  roman ,  par  la  raison  qu'elle 
n'a  pu  être  faite  de  même.  Ceci  ne  s'appelle  point 
demander  ni  faveur,  ni  indulgence;  c'est  tout  na- 
turellement faire    observer  que  ce  n'est  point  un 
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roman  ,  mais  ma  vérilable  histoire  que  je  mets  nu 
jour  ,  et  que  je  ne  dois»  être  jugé  ni  sur  Tinvention  , 
ni  sur  ie  style,  parce  que  je  ne  saurais  avoir  le 
nieriie  'e  lapieuiière,  et  que  laplus  grande  naïve- 
lé,  la  simplicité  la  plus  frappante  doivent  présider 
à  l'aulrequi  devra  souvent  être  prolixe, minutieux, 
et  même  faible  suivant  les  sujets. 

Qursi,ôaus  le  grand  nombre  des  aventures  senti- 
mentales que  contient  ce  livre,  il  s*en  trouve  quel- 
ques-unes tracées  avec  un  peu  de  chaleur  et  un  peu 
d'abandon,  je  ne  m*en  accuse  ni  ne  ra*en  justifie. 
JjCS  retrancher  ou  les  modifier,  blessait  également 
les  lois  imposées  à  l'histoire,  dont  le  premier  devoir 
est  d'être  fidèle. 

Que  si  Von  me  disait  durement  qu*il  vaut  mieux 
blesser  la  fidélité  historique  que  les  mœurs,  je  ré- 
pondrais hardiment  :  Brûlez  donc  Suétone,  la 
î^^ouvelle  Héloïse,  les  Confessions  de  Jean-Jacques, 
etc.  Brûlez  donc  les  trois  quarts  de  ce  qui  a  été 
écrit  :  brûlez  Montaigne  lui-même,  et  renouvelez 
l'incendie  d'Alexandrie. 

Que  si  l'on  s'obstine  inquisitorialement  à  me 
faire  un  crime  énorme  de  mes  petites  esquisses  de 
boudoir,  je  ^nskï philosophiquement  : 

Pariée  ,  nec  invideo  ,  sine  me,  liber ,  ibis  in  ignem. 

OVID. 

Livret ,  brûle  sans  moi ,  fort  peu  je  m'en  soucie. 

Mais  non  ,  nous  n'en  viendrons  pas  là.  Mes  con, 
teraporains,  aussi  sages  que  moi ,  et  dont  un  grand 
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nombre  rae  reconnaîtra  sans  doute,  diront  qu'elle 
est  bien  peu  de  chose  la  morale  qu'on  voudrait 
puiser  dans  les  livres;  que  les  sources  de  la  morale 
sont  dans  le  cœur  et  dans  la  raison  ;  qu'enfin  mon 
livre ,  qui  ne  saurait  être  dangereux ,  sera  passable  , 
si  l'on  y  trouve  de  l'aliment  pour  la  curiosité,  de 
l'intérêt  pour  le  sentiment  et  de  la  gaieté  pour 
l'esprit. 

Il  me  reste  à  parler  de  sa  distribution.  Dans  les 
premiers  volumes,  on  me  verra  enfant,  adulte 
et  jeune  homme.  J'y  serai  tour  à  tour  écolier, 
étudiant  en  médecine,  élève  de  peinture,  et  puis 
rien  du  tout ,  excepté  amoureux.  J'arriverai  ainsi 
jusqu'à  l'âge  de  vingt-deux  ans,  époque  de  mon 
entrée  au  théâtre. 

Les  derniers  m'offriront  comme  comédien  , 
voyageur,  auteur,  époux  ,  etc.  Mais  toujours  sou- 
mis à  l'empire  de  ma  passion  favorite  ,  de  l'amour 
qui  se  rit  de  mes  cheveux  blancs ,  et  qui ,  grâce  à 
la  compagne  qu'il  a  dit  à  l'hymen  de  lier  à  mon 
sort,  a  juré  par  le  Stj'-x  de  ne  désemparer  mon 
cœur  qu'à  mon  dernier  soupir.  Encore,  quand  je 
fixe  mon  épouse  ,  je  l'entends,  ce  dieu,  dire  tout 
bas  que  cela  n'est  pas  bien  sûr  ; 

Que  la  mort  quelquefois  n'éteint  pas  son  flambeau  , 
Et  qu'on  peut  soupirer  par-delà  le  tombeau. 

Nota.  Beaucoup  de  portraits  d'hommes  célèbres, 
ou  dignes  de  l'être;  une  galerie  assez  piquante  de 
femmes  de  tous  les  âges ,  de  tous  les  états ,  de  tous 
les  caractères,  une  foule  d'anecdotes  de  tous  les 
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genres;  clu  sérieux,  de  renjoiituenl ,  du  comique 
du  tragique,  de  la  morale,  du  sentiment;  une  va- 
riété infinie,  surtout  des  vérités,  dont  une  grande 
partie  de  mes  contemporains  pourra  reconnaître  la 
trace:  tels  sont  les  événemens  qui  entrent  dans  la 
composition  de  cet  ouvrage  ,  entrepris  dans  un 
dessein  dont  le  lecteur  ne  tardera  pas  à  saisir 
l'objet,  et  peut-être  l'utilité. 


CLEF  DES  NOMS 

des  principaux  personnages  indiqués  seulement 
par  des  initiales  dans  le  Poète. 

D Desforges. 

P Petit. 

M Maltor. 

S Senneval. 

B Beaucousin. 

Del... ne.  Delaulne. 

L...cour.  Lénoncour. 

B...ly.  Borelly. 

P...ret.  Pierret. 

K...lec.  Kailec. 

Ch Chevalière  ail. 

Tav,..eau.  Taverneau. 

R....eu.  Ronnieu. 

L'Ecli...elle.  L'Echernelle. 

V let.  Vernolet. 

F Foicy. 

Laf.....  Lafolie. 

De  San De  Sarlines. 

La  R La  Roque. 

Viller Yillermont. 

Math....  Mathieu. 

Tr....  Trial. 

De  la  M De  la  Mothe. 

Du  Ter DuTerail. 

De  la  Magd De  la  Magdeleine. 

D'Orl....  D'Orléans. 


F... roi. 

Fomerol. 

L 

Louis. 

Rich 

Richelieu. 

Clai — de. 

Claimciade. 

R...ot. 

RoUot. 

Borlh.... 

Borllieau. 

Heu... y. 

FI 

D 

Hennery. 

Fleury. 

Dnmay. 

Dess 

Dessenne. 

Chan 

Chantcloup. 

DeCh 

De  Clioiseul. 

G...1. 

Corel. 

D.l.s. 

Delaflesselles. 

Lam 

Lambert. 

De  laFrug....ye. 
Lar.... 

De  La  Frugueraye 
Larieu. 

D 

Dermont. 

C 

Cinote. 

D 

Er....ert. 

Dupuy. 
Erbennert. 

DeMir nil. 

De  Miromesnil. 

DeBr.... 

De  Braun. 

Cors...ofr. 

CorsackofF. 

LE  POETE. 


CHAPITRE  PREMIER. 

Ma  naissance,  mes  nourrices,  mes  deux  premières 
années.  Pater  est  quem  nuptiœ  démons traiit. 

U'après  cette  disposition  de  la  loi  qui 
indique  sagement  le  père  dans  la  personne 
de  l'ëpoux,  me  voilà  donc  bien  conjuga- 
lement fils  du  mari  de  ma  mère.  Ce  digne 
homme  était  un  honnête  bourgeois  de 
Paris,  marchand  de  profession;  et  ma  mère 
une  femme  peu  jolie,  mais  parfaitement 
aimable,  très-bien  faite,  et  aussi  spiri- 
tuelle que  M.  D***  e'tait  bon  homme. 

Je  naquis  à  Paris  le  i5  septembre  de 
Tan  1746.  Un  médecin  déjà  très-fameux, 
etdontla  renomme'e  percera  la  profondeur 
des  siècles ,  demeurait  depuis  long-temps 
dans  la  maison.  A 'l'époque  de  ma  nais- 
sance, il  eut  de  ma  mère  et  de  moi  les 
mêmes  soins  qu'il  lui  avait  prodigués , 
ainsi  qu'à  quelques  autres  en  Fans  qu'elle 
avait  déjà  eus,  et  qu'une  mort  très-prompte 
I.  î 
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avait  enlevés  à  sa  tendresse  et  à  la  bien- 
veillance du  doeteur. 

Fatiguée  de  se  voir  toujours  infructueu- 
sement mère,  madame  D'*^**  ,  aptes  avoir 
essayé  une  trentaine  de  nourrices,  sans 
s'accommoder  d'aucune,  allait  prendre  le 
parti  sërieu?^  de  ne  confier  qu'à  elle  le 
soin  de  nourrir  ce  cher  poupon  qu'elle 
brûlait  de  conserver. 

Déjà  mes  lèvres  approchaient  du  sein 
maternel  ;  déjà  le  lait  de  la  nature  s'apprê- 
tait à  couler  dans  mes  veines,  lorsqu'on 
annonce  encore  une  nourrice.  Pour 
celle-là,  elle  eut  le  bonheur  de  plaire  à 
ma  très- délicate  maman,  et  à  la  grande 
satisfaction  de  M.  D'*'^'^,  au  grand  conten- 
tement du  docteur,  qui  tous  deux  avaient 
leurs  raisons,  sans  doute,  pour  ne  pas  se 
soucier  de  me  voir  allaiter  par  ma  mère. 
Je  partis  avec  ma  bonne  petite  nourrice, 
qui  m'emmena  à  dix-sept  lieues  de  Paris  , 
dans  un  village  voisin  de  Chartres,  qui  se 
nomme,  je  crois,  Saint-Prest. 

Un  mot  avant  d'aller  plus  loin.  Je  me 
sens  un  poids  sur  le  cœur  duquel  il  faut 
que  je  me  débarrasse,  coûte  qui  coûte  :  il 
me  gênerait  horriblement  dans  le  cours  de 
celte    hisloiie,    qui   ne    laissera  pas  que 
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d'être  volumineuse;  et ,  si  je  ne  m'ouvrais 
pas  sur  ce  point,  je  me  verrais  arrête  à 
cViaque  instant  dans  ma  narration,  comme 
un  voyageur  qui ,  dans  une  longue  route  à 
pied,  trouverait  à  chaque  pas  une  pierre 
d'achoppement.  On  a  déjà  vu  qu'un  cer- 
tain médecin  avait  pour  ma  mère  des  atten- 
tions et  des  soins  sans  bornes  :  on  ne  sera 
pas  fâché  de  connaître  cet  aimable  Escu- 
lape. 

C'e'tait  un  de  ces  favoris  du  ciel,  un  de 
ces  enfans  gâtés  de  la  nature,  comme  on 
en  voit  peu  dans  l'espace  d'un  siècle.  Tout 
ce  que  le  physique  peut  offrir  de  charmes  , 
tout  ce  que  le  moral  peut  réunir  de  per- 
fections s'était  donné  rendez-vous  chez  le 
docteur  P pour  en  faire  à  la  fois  le  phi- 
losophe le  plus  éclairé  et  l'homrne  social 
le  plus  séduisant.  J'aurai  souvent  occasion 
de  parler  de  lui  daiis  la  suite  :  ceci  n'est 
qu'une  ébauche.  Si  mon  secret  est  déjà 
deviné,  taut  mieux;  me  voilà  plus  à  mon 
aise,  et  même  tout-à-fait  soulagé.  Et 
toi ,  ma  digne  et  tendre  mère ,  toi  qui 
planes  peut-être  sur  ton  fils  du  haut  de  la 
vuùte  éthérée ,  pardonne-lui  cet  aveu  au- 
jourd'hui sans  danger.  Ton  fils  ne  peut 
te  blâmer  d'avoir  accordé   ton  cœur  au 
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mortel  qui  en  fut  si  cligne;  il  éprouve 
même  un  petit  sentiment  d'orgueil,  eu 
pensant  qu'il  est  possiLle  qu'il  doive  le 
jour  à  un  grand  homme.  Voilà  ma  confes- 
sion faite  :  allons  teter. 

Qui  croyez-vous  que  je  vais  teter,  mes 
chers  amis?  ma  nourrice,  n'est-ce  pas? 
Un  moment;  vous  n'y  êtes  pas  du  tout. 
Cette  bonne  petite  femme  dont  l'excessive 
propreté  avait  séduit  ma  mère  ,  était  déjà 
d'un  certain  âge,  et  ne  pouvait  m'otTrir 
qu'un  vieux  lait,  dont  elle  eut  l'honnêteté 
de  sentir  le  danger  pour  moi. 

Arrivée  en  peu  de  temps  à  son  pays  avec 
son  nourrisson,  elle  se  livre  aux  plus  tristes 
réflexions ,  quand  elle  voit  que  je  ne  m'ar- 
rangeais pas  du  lait  sans  sève  et  sans  saveur 
que  distillaient  dans  ma  bouche  dédai- 
gneuse ses  mamelles  flétries.  Que  faire? 
Son  intérêt  était  de  garder  le  nourrisson , 
et ,  pour  le  garder,  il  ne  fallait  pas  le  tuer 
par  une  mauvaise  nourriture- 
Son  mari  aussi  em. barrasse  ,  mais  aussi 
honnête  qu'elle,  disait  :   «  Il  faut  plutôt 
rejidre  l'enfant,  et  perdre  les  vingt  francs 
par  mois ,  que  de  le  faire  mourir.  »  Ils  en 
étaient  là  ,  quand  le  curé  vint  au  point  du 
jour  voii'  î*i  nourrice  ,  arrivée  de  la  veille 
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avec  son  poupon.  C'était  un  cligne  et  res- 
pectable pasteur,  qui  faisait  le  bien  sans 
ostentation,  prêchait  la  vertu  d'exemple, 
et  faisait  désirer  que  tous  ceux  de  son  état 
lui  ressemblassent. 

«  Eh  bien!  qu'est-ce,  mes  amis,  vous 
voilà  tous  tristes.  »  —  On  le  serait  à 
moins  ,  monsieur  le  curé.  >;  —  u  Que  vous 
est-il  donc  arrivé  de  fâcheux?  Voilà  la  pe- 
tite mère  Gautier  qui  revient  de  Paris  avec 
un  bel  enfant.  »  —  «  Qu'elle  ne  peut  pas 
nourrir,  et  qu'il  faudra  rendre  plus  tôt  que 
plus  tard.  »  —  ((  Comment!  elle  ne  peut 
pas  le  nourrir?  »  —  «  Non,  son  lait  est  trop 
vieux,  et  l'enfant  n'en  veut  pas.  Quand 
même  il  en  voudrait,  nous  sommes  trop 
honnêtes  gens  pour  faire  du  mal  à  ce 
pauvre  innocent.  »  —  «  J'en  suis  persuadé, 
mes  bons  amis ,  vous  êtes  l'exemple  de  ma 
paroisse.  Mais  attendez,  il  ne  faut  pas 
tout  d'un  coup  jeter  le  manche  après  la 
cognée,  comme  on  dit.  îl  n'y  a  point  de 
mal  qui  n'ait  sou  remède.  Dis  doue,  Gau- 
tier. »  —  «  Plait-il ,  monsieur  le  curé.  «  — 
{(  N'as-tu  pas  une  chèvre  ?»  —  «  Oui-dà  , 
sous  votre  respect ,  monsieur  le  curé,  no- 
tre pauvre  Jeanne.  »  —  cf  Bonne  laitière  ; 
n'est-ce  pas?  »  —  «  Oh!  pour  celle-là,  je 
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VOUS  en  réponds,  il  n'y  en  a  pas  de  meil- 
leure à  dix  lieues  à  la  ronde.  »  —  «  Eh 
bien!  mes  amis,  voilà  laHaire  toute  trou- 
vée. Jeanne  sera  la  nourrice  du  petit  mar- 
mo(  ,  et  je  vous  assure  qui)  ne  s'en  portera 
rjue  mieux,  o  —  «  Vrai  Dieu!  monsieur 
le  curé.  ))  —  u  Bien  sûr.  Aussitôt  dit, 
aussitôt  fcdf.  Le  père  Gautier  va  appeler 
Jeanne  qui  se  promenait  dans  la  cour. 
Elle  vient  à  sa  voix,  suivant  sa  coutume. 
On  me  présente  à  elle.  Jeanne  me  regarde, 
me  flaire,  me  donne  deux  ou  trois  coups 
de  Jar»gue  de  droite  et  de  gauche,  et  ne 
paraît  pas  éloignée  de  faire  connaissance 
avec  moi.  La  bonne  Perrette  Gautier  la  fait 
coucher ,  me  place  entre  ses  cuisses,  et  met 
son  mamelon  dans  ma  bouche.  Il  ne  faut 
pas  demander  si  je  me  cramponnai  forte- 
ment à  ma  nouvelle  nourrice.  J'avais 
faim,  et  je  me  régalai  copieusement  de 
son  lait  pur  et  doux  ,  qu'elle  sembla  ,  dès 
cette  première  séance,  prendre  plaisir  à 
me  laisser  pomper  a.  mon  aise. 

L'honnête  curé,  ravi  d'avoir  vu  le  succès 
de  l'expérience^  encouragea  ces  bonnes 
gens,  leur  indi(|ua]a  m.anière  de  m'élever, 
défendit  les  lampes,  les  maillots,  toute  es- 
pèce de    ligatures,  et  prescrivit   la   plus 
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euhère  liberté  pour  mes  pauvres  petits 
membres.  II  ordonna,  en  outre,  qu'on  eût 
le  plus  grand  soin  de  Jeanne,  disant  que 
mieux  elle  serait  nourrie,  mieux  elle  me 
nourrirait ,  et  qu'avant  peu  je  deviendrais 
d'une  force  étonnante.  Sa  prédiction  s'est 
accomplie,  et  Jeanne  a  tait  de  moi  un 
garçon  robuste  et  bien  constitué.  Je  re- 
garde comme  certain  que  la  bonne  santé 
dont  j'ai  constamment  joui  toute  ma  vie, 
malgré  ce  que  j'ai  pu  faire  pour  l'altérer, 
est  due  à  ce  lait  précieux  que  j'ai  sucé 
vingt-trois  mois,  et  il  n'y  a  pas  de  jour  que 
je  n'adresse  un  hommage  de  reconnais- 
sance au  pauvre  animal  qui  prit  tant  de 
soin  de  ma  première  enfance. 

On  conçoit  bien  que  je  n'ai  su  tous  ces 
détails  qu'après  coup.  Je  les  dois  à  ma 
gouvernante,  bonne  et  excellente  fille, 
nommée  Nanette  ,  dont  je  puis  dire  avec 
vérité  que  la  laideur  était  plus  aimable  que 
certaines  beautés. 

Au  bout  de  quinze  mois,  mon  père  et 
ma  mère  ,  enchaînés  à  Paris  par  leur 
commerce,  et  voulant  néanmoins  savoir 
positivement  de  mes  nouvelles ,  envoyè- 
rent cette  chère  Nanette  à  Saint-Prest. 

Jugez  de  sa  surprise  quand  elle  me  vit 
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aussi  fort  et  marchant  tout  seul.  Mais  com- 
bien cette  surprise  auj^menta  quand  elle  vit- 
Jeanne  ma  nourrice.  La  bonne  Perrette 
alarmée  lui  demanda  le  secret,  que  Nanette 
promit  de  bien  bon  cœur,  et  qu'elle  a  fi- 
dèlement gardé  tout  le  temps  qu'il  a  été 
nécessaire.  Elle  lut  témoin  de  l'incroyable 
attachement  et  des  soins  extraordinaires 
que  Jeanne  avait  pour  moi. 

Pierrot,  gros  garçon,  bien  joufflu,  fils 
de  ma  nourrice  Perrette  et  mon  frère  de 
lait ,  me  promenait  dans  le  village  ;  Jeanne 
ne  me  quittait  pas.  Tout  le  monde  sait 
que  les  enfans  aiment  à  jouer  avec  l'eau. 
Mon  bonheur  était  d'aller  barboter  près  de 
la  mare  où  je  tombais  quelquefois  très- 
proprement.  Jeanne  y  entrait,  et  avec  ses 
cornes  me  repoussait  sur  le  bord.  Pierrot 
me  redressait  sur  mes  petites  jambes,  et 
Jeanne  de  me  lécher  de  toutes  ses  forces 
par  tout  le  corps,  et  de  débarbouiller  son 
enfant  tout  couvert  de  bourbe.  Kanette 
voyait  cela,  et  ne  pouvait  se  lasser  d'admi- 
rer le  tendre  instinct  de  cet  intéressant  ani- 
mal. II  lui  a  coûté  cher. 

Elle  partit  enfin  ,  ma  bonne  Nanette, 
promettant  à  Perrette  d'arranger  son  récit 
à  mes  parens,   de  manière  à  me  laisser 
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encore  sept  ou  huit  mois  avec  elle;  et  Na- 
nette  tint  parole. 

Au  bout  de  ce  temps,  on  vint  me  cher- 
cher en  cérémonie.  Ce  fut  ma  mère  elle- 
même.  Le  docteur  P raccompagnait 

ainsi  que  Nanette.  Ils  passèrent  un  jour 
chez  le  bon  curè^  ensuite  ils  partirent  ,  et 
me  voilà  transporté  de  Saint -Prest  à 
Paris.  Que  vais-je  devenir  dans  ce  pays-là? 

CHAPITRE  IL 

Mort  de  Jeanne.  —  On  me  croit  muet.  — Je  tombe 
dans  Teau.  —  Je  me  casse  deux  fois  la  tête.  — 
J'entre  en  pension  à  cinq  ans  et  demi. 

Que  vais-je  devenir  dans  ce  pays-là? 
disais -je  à  l'instant.  C'est  ce  qu'on  saura 
lorsque  j^aurai,  par  anticipation,  raconté 
en  bref  la  mort  de  ma  pauvre  chèvre,  que 
je  n'ai  sue  que  cinq  ans  après,  parPerrette 
Gautier. 

Cette  digne  femme ,  ayant  fait  une  su- 
perbe galette,  crut  de  son  devoir  de  partir 
pour  Paris,  et  d'apporter  la  galette  à  son 
nourrisson  et  à  ses  parens. 

Elle  arrive  à  la  maison  où  elle  est  par- 
faitement bien  reçue.  Elle  présente  sa  ga- 
lette et  demande  à  me  voir.  On  lui  dit 
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que  j'étais  en  pension  chez  M.  M'*'*'*',  à  la 

barrière  du  Trùne.  Je  ne  le  voirai  cloJicpas, 

dit-elle.  Si  fait,  dit  le  docteur  P C'est 

aujourd'hui  samedi  ;  demain  dimanche 
nous  irons  tous  ensemble  à  sa  pension,  et 
vous  embrasserez  votre  petit  homme 
(nom  d'enfance  qui  me  fut  donné  comme 
par  inspiration  et  qui  m'est  resté). 

La  bonne  Perrelte,  enchantée,  soupe,  va  se 
coucher ,  dort  bien ,  se  lève  ,  part  vers  onze 
heures,  munie  de  sa  galette,  avec  ma  mère, 
mon  père ,  le  cher  docteur  ;  et  les  voilà  tous 
chez  mon  maître  de  pension  à  me  baiser 
bras  dessus  bras  dessous  à  qui  mieux  mieux. 
Je  reconnus  Perrette  à  la  galette,  car 
avant  de  la  quitter  j'étais  déjà  assez  grand 
garçon  pour  en  manger  ,  et  le  souvenir  de 
la  gourmandise ,  est,  comme  on  sait,  très- 
durable  chez  les  en  fans.  Après  bien  des 
complimens  ,  il  fut  question  d'aller  tous 
dîner  chez  leruier,  bon  et  brave  cabare- 
tier,  place  du  Trône  à  gauche.  Je  vois  ci.Li, 
comme  si  j'y  étais.  On  s'achemine.  Maman 
tenait  le  bras  du  docteur,  M.  D*'^'*'  celui 
de  INanette  ,  et  moi  ,  derrière  eux,  je  te- 
nais la  main  de  ma  Perrette  de  l'une  des 
rniemies,  tandis  que  de  l'autre  je  faisais 
faire  du  chemin  à  la  chère  galette. 
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Dans  cette  courte  traversée,  je  deman- 
dai à  Perrette  des  nouvelles  de  ma  Jeanne, 
de  cette  bonne  chèvre  ,  ma  véritable  nour- 
rice. Nous  étions  près  de  la  compagnie  et 
je  parlais  haut ,  comme  un  enfant.  Perelte 
pfilit,  me  met  la  main  sur  la  bouche  et 
m'arrête.  Heureusement  on  n'avait  rien 
entendu. 

Quand  les  papas  et  les  mamans  ont  un 
peu  £;agné  l'avance  ,  Perrette  me  tient  à 
voix  basse  le  discours  suivant ,  que  je  n'ai 
pu  oublier  et  que  je  n'oublierai  jamais  : 

«  Mon  bon  petit  homme  ,  à  présent  que 
vous  voilà  grand  comme  père  et  mère,  on 
peut  vous  parler  raison.  Est-ce  que  vous 
avez  dit  queuqu'chose  de  Jeanne  à  votre 
papa  et  à  votre  maman?  »  -»—  «  Jamais.  » 

—  «  Ah!  tant  mieux,  faut  toujours  vous 
taire  de  d'même,  parc'que ,  voyez-vous, 
n'faut  pas  qu'on  sache  que  c'est  c'ie  pauvre 
béte  qui  vous  a  nourri.  »  —  «  Pourquoi  ?  » 

—  «  Y  a  des  raisons  pour  ça.  »  —  «  Bah  ! .. 
Et  moi ,  quand  je  vous  ai  vue ,  j'ai  tout  de 
suite  pensé  à  vous  demander  de  l'amener 
à  Paris  pour  l'avoir  auprès  de  moi,  ma 
pauvre  Jeanne.  »  —  ic  II  n'est  plus  temps; 
aile  est  morte.  »  —  u  Elle  est  morte  î  » 
(Et  mon  cœur  se  gonfle.)  —  «  Oh!  il  y  a 
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Lea  long-temps.  »  —  «  Ma  pauvre  Jeanne 
est  morte  !  »  Une  huitaine  do  jours  après 
Yout'  départ.  Dès  qu'la  pauvre  bête  ne  vous 
a  plus  vu  à  la  maison ,  alT  a  été  vous  cher- 
cher partout  dans  le  village  ,  ail'  bêlait, 
air  s'arrêtait  à  tous  Tsendroits  où  cqu'alT- 
vous  avait  vu  et  mené.  Semblait  par  ses 
bêlemens  qu'all'vous  demandait  à  tous 
ceux  qu'air  rencontrait.  Enfin  bref,  quand 
air  a  vu'quc'êtait  inutile  et  que  j'ii  disions 
ben sérieusement  qu'vous n'y  étiez  plus,  le 
chagrin  l'y  a  pris  h  c'te  pauvre  bête  ;  ail'  n'a 
plus  voulu  manger  ^  j'ons  eu  beau  faire  ;  ail' 
s'est  obstinée  et  alF  est  morte  toute  dessé- 
chée à  la  même  place  où  c'que  vous  cou- 
chiez avec  elle.  ))  —  «  Ma  pauvre  Jeanne 
est  morte!  »  —  Hélas  !  mon  Dieu  oui.  » 

On  entrait  en  ce  moment  chez  premier. 
Je  restai  en  dehors  avec  Perrette.  Je  me 
cachai  dans  son  sein  que  j'inondai  d'un 
torrent  de  larmes.  J'en  verse  encore  au 
moment  où  j'écris. 

Cœurs  bons  et  sensibles,  ah!  joignez- 
vous  à  moi,  et  ne  dédaignez  pas  d^accorder 
aussi  une  larme  à  ma  pauvre  Jeanne  (i). 

(i)  Des  exemples  nombreux  attestent  que  l'excès  de 
J'attaclicDient  conduit  certains  animaux  à  la   mor 
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Enfin  j'essuyai  mes  yeux;  j'entrai  avec 
Perrette;  je  fis  semblant  de  rire;  on  ne  s'a- 
perçut de  rien,  et  petit  à  petit,  en  man- 
geant, buvant  et  jasant,  je  finis  par  rire 
tout  de  bon.  La  douleur  la  plus  sincère 
passe  assez  vite ,  même  chez  les  hommes 
faits,  à  plus  forte  raison  chez  les  enfans. 

Maintenant  que  par  une  enjambée  de 
cinq  ans  j'ai  payé  à  ma  bonne  Jeanne  le 
tribut  de  sensibilité  que  je  lui  devais^  et 
que  je  me  suis  débarrassé  du  pénible  récit 
de  sa  mort,  je  me  reporte  à  mon  entrée 
triomphante  dans  Paris. 

Ce  fut  un  jour  de  fête  et  de  grand  gala  à 
la  maison  ;  mais,  pour  mon  compte,  je  fus 
d'une  stupidité  ,  d'un  bête  incroyable. 
J'ouvrais  de  grands  yeux  atones,  qui  re- 
gardaient tout  sans  rien  voir.  J'écoutais 
sans  entendre;  je  ne    desserrais  pas  les 

On  a  vu,  outre  les  chèvres  et  les  chiens,  les  lions 
même  et  les  éle'phans  mourir  du  chagrin  d'avoir  perdu 
ce  qu'ils  aimaient.  Récemment,  au  jardin  national  des. '^ 
Plantes,  le  lion  si  connu  de  cette  me'nagerie,  n'a  pa- 
siirvivre  à  la  mort  du  chien  dont  il  avait  fait  son  ami. 
Ce  trait ,  qu'on  ne  saurait  re'voquer  en  doute ,  est 
absolument  semblable  à  celui  du  lion  de  la  me'nagerie 
de  Naples.  Cette  parfaite  ressemblance  dans  le  fond  et 
dans  les  de'tails ,  me  di«;pen?e  de  le  rapporter. 
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dents  ,  excepté    jour    boire   et  man£;cr. 
Citte  opération  ,   dont  je  m'^icquittai  fort 
Lien  ,  était  la  s.:nIo  qui  prouxut  que  j'étais 
vivant.  Ce  qu'il  y  a  de  pis ,  c'est  que  je  gar- 
dai ce  silence  nnbécile  et  opiniâtre  pen- 
dant trois  jours  mortels,  pour  moii  père, 
ma  mère  ,  le  docteur  ,  INanette  et  toute  là 
maison.  On  trenil)laitque  je  ne  tusse  muet. 
Les  bonnes  gens!  quelle  terreur  panique  ! 
Il  fut  question  de  me  couper  le  iiiet ,   et 
Ton  voulait  sérieusement  procéder  à  l'o- 
pération dès   le  lendemain  ,  lorsque  Na- 
nette  dit  à  ma  mère  :  «  Mais,  madame,  il 
fait  bien  beau  cet  après-midi;  si  nous  al- 
lions promener  l'enfant  qui  n'a  pas  encore 
sorti?» — ((Volontiers.  ))]\anette  méprend 
sur  ses  bras;  nous  voilà  partis.    Les  pre- 
miers objets  qui  me  frappent,  ce  sont  des 
chevaux.  Je  les  aimais  à  la  fureur,  et  je  les 
aime  toujou  s    A  cette  vue,   mon  cœur 
s'épanouit  d'aise  :  je  me  mets  à  crier  h  tue- 
téte ,  et  en  agitant  violemment  mes  petits 
liy^ras,  d.ahf  hu,  oh  y  Pierrot;  mots  favoris 
yet  consacrés  à  mes  jeux  de  village  avec  mon 
petit  frère  de  lait.  J'avais  coutume  de  le 
faire  marcher  devant  moi  avec  un  petit 
fouet,  en  répétant  ces  douces  paroles  que 
je  tenais  du  charretier  voisin. 
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A  ce  cri  inattendu  on  re'pond  par  un 

,  autre  cri  en  chorus  :  il  parle;  et  il  parlera, 

;  dit  prophétiquement  un  connaisseur.  C'é- 

j  tait  le  docteur  lui-même. 

I  Du  moment  que  la  parole  me  fut  reve- 
nue ,  la  joie  revint  aussi  dans  toute  la  fa- 
mille ,  et  petit  homme  fut  plus  fétë ,  plus 
caressé  que  jamais  ,  quoiqu'il  jasât  comme 

lune  pie  borgne  du  matin  au  soir,  et  que 
ses  cris  continuels  dussent  fendre  le  crâne 

i  aux  plus  sourds.  Enfin  je  parlais ,  j'étour- 
dissais, on  trouvait  cela  charmant,  et  mes 
amis  prétendent  que  j'en  ai  conservé  l'ha- 
bitude. 

Ne  faisons  qu'un  bloc  d'une  foule  de 
petits  ëvénemens  enfantins  qui  sont  arri- 
vés à  tous  les  marmots  ,  et  qui  oflVent 
pourtant  des  dangers  réels  qu'il  faut  éviter. 
Ma  tendresse  pour  le  barbotàge  me  fait 
tom])er  la  tête  la  première  dans  un  ton- 
neau plein  d'eau,  qui  était  dans  la  cour; 
mon  père  passe ,  par  bonheur ,  et  me 
sauve. 

Je  me  fends  deux  fois  la  tête,  et  la  se- 
conde chute  met  ma  vie  en  péril,  au  point 
qu'on  va  jusqu'à  parler  de  trépan.  Le  doc- 
teur P....,  toujours  habitant  de  la  maison  , 
vient  à  bout  de  me  tirer  d'afl'aire.  Son  in- 
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quiétude  et  celle  de  ma  mère,  que  je  me 
suis  rappelées  depuis  ,  m'ont  invité  à  faire 
quelques  réflexions.  J'avais  quatre  ans 
alors,  et  à  cet  âge  on  a  déjà  de  la  mémoi 
re.  Dix-huit  mois  se  passèrent  fort  paisi- 
blement après  cet  accident.  Mes  blessures 
se  cicatrisèrent;  ma  gaieté  naturelle  reprît 
le  dessus,  et  l'heureux  petit  homme  était 
l'idole  de  toute  la  maison.  Ce  sort,  que  J€ 
me  rappelle  très-bien ,  ne  devait  pas  être 
de  longue  durée. 

Un  beau  soir  qu'il  pleuvait  à  verse ,  j'é- 
tais à  jouer  dans  la  boutique ,  quand  tout 
à  coup  je  vois  descendre  de  voiture  une 
femme  d'un  certain  âge,  un  peu  borgne 
ou  d'un  louche  approchant  ;  une  dent  lui 
sortait  de  la  bouche  qu'elle  avait  misera 
blement  meublée.  Elle  demande  M.  ou 
madame  D*^'*'.  Je  cours  chercher  maman, 
et  voilà  nos  deux  dames,  après  de  belles 
révérences,  de  grandes  embrassades,  assi- 
ses dans  le  magasin  et  en  conversation 
réglée. 

Je  ne  sais  pas  (même  encore  aujour- 
d'hui) si  c'était  un  piège  qui  m'était  tendu  ; 
mais  la  dame  à  la  dent  ne  cessait  de  faire 
devant  moi  le  tableau  le  plus  séduisant  de 
la  pension  dont  elle  était  maîtresse.  La 
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curiosité  m'avait  fait  rester  auprès  de  ma 
more,  et  tout  ce  que  j'entendis  m^électrisa 
au  point  que ,  de  mon  propre  mouvement, 
je  demandai  à  m'en  aller  en  pension  chez 
cette  dame. 

Ma  proposition  est  acceptée ,  mon  pa- 
quet bientôt  fait,  et  à  cinq  ans  et  demi  on 
m'emmène  loin  de  la  maison  paternelle , 
qui  n'est  redevenue  mon  asile  que  bien 
long-temps  après. 

Je  ne  m'en  plains  pas  au  reste  ;  car  il 
est  très  -  vraisemblable  qu'entré  d'aussi 
bonne  heure  dans  la  carrière  de  l'instruc- 
tion ,  j'ai  dû  contracter  pour  l'étude,  sinon, 
du  goùtj  au  moins  une  certaine  habitude 
salutaire  qui  (  comme  cela  arrive  ordinai- 
rement) s'est  tournée  en  besoin. 

Les  adieux  sont  faits.  Mes  parens  m'ont 
caché  leurs  larmes;  je  n'en  ai  pas  versé  une. 
Le  changement  m'étourdissait  et  ne  m'of- 
frait qu'une  riante  perspective.  La  voiture 
roule  ,  m'entraîne  et  me  dépose  à  ma  pea-» 
sion  vers  les  sept  heures  du  soir. 
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CHAPITRE    m. 

Part i'cuhi rites  piu'rilcs  ,  mnis  courtes.  Groud  et  rare 
evcnt'Hitut  pour  mon  .igc. 

Sij'ecrivaisun  roman, Jeglisserais  sur  une 
foule  de  détails  du  jemie  âge,  pour  arriver 
à  la  fulminante  époque  des  passions.  Mais 
je  suis  histoi  ien.  C'est  ma  vie  entière  que 
j'écris.  Je  l'écris  de  préférence  pour  moi. 
Mon  but  est  de  me  rendre  à  moi-même  le 
compte  le  plus  fidèle  possible  de  toutce  qui 
m'est  arrivé  dans  le  coursd'une  exist  encetrès- 
tourmentée.  Il  est  probable  que  j'aurai  peu 
de  lecteui^s  j  mais  il  est  sur  que  je  me  lirai 
souvent  moi-même,  pour  revivre  ,  s'il 
m'est  permis  de  parler  ainsi,  dans  ma  vie 
passée,  et  composer  mes  derniers  instans 
du  souvenir  des  premiers. 

D'api  es  cela,  il  est  essentiel  que  je  donne 
un  peu  de  latitude  au  récit  de  mes  jeunes 
aventures.  Je  n'abuserai  pourtant  pas  ,  si  je 
puis,  de  la  permission  que  je  m'accoide,  et 
je  vais  parcourir  en  bref  l'espace  qui  sépare 
les  grands  événemens  des  petits  ,  par  un  ex- 
posé succinct  de  ces  derniers. 

J.a  pension  de  M.  M^*"^,  àla  barrière  du 
Ti  une,  était  belle  ;  la  maîtresse  à  la  grande 
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dent ,  bonne;  le  maître,  son  mari,  ])rutal  ; 
des  deux  précepteurs  l'un  était  imbécile  et 
méchant,  et  l'autre  ivrogne  et  bon  diable. 
Les  élèves  en  i^rand  nombre  étaient  aust;! 
différens  de  caractère  que  de  figure.  On 
buvait  de  l'abondance,  on  ne  man^^t;;ut  pas 
toujours  suivant  son  appttir.  Oa  jouait 
avec  ardeur.  On  travaillait  c'.  oC  noncha- 
lance, souvent  grondé,  quelquefois  cor- 
rigé, r^es  écoliers  se  réfugiaient  machina- 
lement de  cette  vie  assez  peu  agréable  au 
fond  ,  dans  1  insouciance  de  leur  âge  ,  dans 
leursespièglerieSjdans  le  sommeil  el  dans  la 
santé  ,  inséparable  compagne  de  la  tem- 
pérance ,  de  l'exercice  et  de  l'innocence. 
Du  reste  ,  on  était  très-proprement  entre- 
tenu ,  passablement  nourri ,  assez  douce- 
ment traité;  mais  faiblement  instruit.  Ce 
n'était  qu'un  passage,  une  préparation  à 
uneéducation  plus  rnàle  ,  plus  développée  , 
et  il  n'en  fallait  guère  davantage  alors.  Le 
portrait  que  je  viens  d'esquisser  est  à  peu 
près  celui  de  toutes  les  pensions  ,  consa- 
crées à  cet  intervalle  qui  mène  de  l'enfance 
à  l'adolescence.  Enfin  m'y  \oï\li  installé. 

Commencemens  pér)ibles,  regrets  tar- 
difs  du  séjour  paternel ,  habitudes  lentes  à 
se  former,  et  enfin  résignation  totale,  telle 
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tut  ma  marche;   telle  sera,   je  crois,  celle 

de  tous  les  enfans  à  cette  époque. 

Supposez  que,  dans  ce  chaos  de  volontés, 
de  contrariétés,  de  tourmens  et  de  jouis- 
sances de  tous  les  genres  analogues  à  mon 
âge,  j'ai  atteint  six  ans  et  demi. 

Supposez  que  je  suis  assez  gentil,  frais, 
gai,  amusant ,  pas  plus  béte  qu'un  autre  , 
avide  de  m'instruire,  dévorant  le  latin 
comme  un  bombon,  brûlant  h  mon  insu 
d'un  certain  feu  intérieur  qui  se  manifes- 
tait d'une  manière  significative  quoiqu  en- 
fantine, à  l'aspect  d'une  petite  personne 
qui  ne  me  voyait  pas  de  travers  avec  ses 
jolis  yeux  de  douze  ans,  et  vous  voilà  déjà 
au  tiers  du  chemin  d'un  grand  événement 
promis  au  sommaire  de  ce  troisième  cha- 
pitre. C'est  ici  que  suis  vraiment  dans  la 
crise,  et  la  petite  anecdote  qu'on  va  lire 
porte  un  cachet  de  singularité  qui  pourra 
n'être  pas  sans  intérêt,  ne  fut-ce  que  celui 
de  la  bizarrerie. 

Je  décris  cette  aventure  avec  d'autant 
moins  de  scrupule,  que  la  plus  pure  inno- 
cence y  présida  de  mon  coté ,  et  que  l'in- 
stinct puissant  d'une  nature  précoce  en  fit 
les  frais  de  part  et  d'autre  à  coup  sur.  Voici 
le  fait  tel  qu'il  s'est  passé. 
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C'était  vers  la  fin  d'avril  rySS.  Lesoir  était 
fort  beau.  Nous  nousëtions  tous  promenés 
après  souper  au  lieu  de  jouer  comme  à 
l'ordinaire  dans  les  classes.  Nous  avions 
beaucoup  parlé  des  revenans,  du  diable, 
conversation  favorite  et  dangereuse  de  tous 
les  enfans. 

On  monte  se  coucher.  Le  dortoir  était 
vaste.  De  deux  rangs  de  lits  en  face  les  uns 
des  autres,  l'unétaitadosséaumur,  l'autre 
était  disposé  de  façon  qu'il  se  trouvait 
entre  chaque  lit  une  croisée  qui  donnait 
sur  la  cour.  Le  mien  était  le  dernier  de  la 
ligne  et  le  premier  quand  on  entrait  dans 
le  dortoir ,  qui  avait  deux  issues  par  la 
chambre  du  maître  de  pension ,  dans  la- 
I  quelle  on  descendait  par  trois  marches,  et 
qui  restait  ouverte  toutes  les  nuits  du  côté 
du  dortoir.  L'autre  porte  de  cette  chambre 
du  maitre  en  face  de  la  porte  du  dortoir, 
était  sur  l'escalier  qui  conduisait  dans  le 
reste  de  la  maison,  et  la  clef  y  restait  presque 
toujours. 

Cette  description  un  peu  longue   était 
nécessaire  pour  Tintelligence  de  ce  qui  va 
suivre. 
U  n  de  mes  camarades  avait  deux  dés;  et 
quand  tout  le  monde  est  couché;  quand 
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les  lumières  sont  éteintes,  il  se  relève,  lait 
rouler  ses  deux  dés  sur  le  carreau,  tout 
près  de  mon  lit,  en  disant,  d'une  voix  ef- 
frayante, que,  si  les  deux  dés  ont  amené 
treize,  le  diable  viendra  emporter,  cette 
nuit  même,  celui  sous  le  lit  duquel  ils 
seront. 

La  frayeur  me  saisit.  Sans  réfléchir  que 
deux  des  ne  peuvent  pas  amener  treize  ,  je 
saule  à  bas  de  mon  lit.  Je  me  traîne  à  terre  ; 
jerampe,  je  cheiche  parlout  dans  les  en- 
virons les  maudits  dés.  Bref,  je  lestrouve, 
j'ouvre  la  fenêtre  voisine  de  mon  lit ,  je  les 
jette  dans  la  cour;  je  me  recouche  tout-à- 
fait  rassuré,  et  je  m  endors  d'un  sommeil 
de  six  ans  et  demi. 

Qui  ne  croirait  que  le  dia])le  ne  viendra 
pas  m'emporter?  Hélas  !  je  le  croyais  bien 
moi-même  qu'il  n'aurait  jamais  cette  au- 
dace-là, puisque  quand  meuie  les  dés  au- 
raient amené  treize,  ils  n'étaient  plus 
sous  mon  lit.  Mais  le  diable  est  bien  malin. 

Ecoutez  et  frénjissez.  Voici  sa  première 
niche ,  et  je  puis  vous  assurer  (jue  ce  ne 
sera  pas  la  dernière  du  même  genre. 

J  étais  dans  les  précieux  momens  de  ce 
sommeil  si  profond,  qu'on  nomme  vul- 
gairement le  premier  somme.  Tout  à  coup 
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jc  sens  comme  un  fardeau  extrêmement 
pesa'it ,  mais  ambulant  ,  qui  se  traîne  de 
mes  pieds  jusqu'à  ma  poitrine ,  et  s'y  étend 
avec  un  raie  sourd  et  continu  qui  me  rem- 
plit d'épouvante.  Je  fais  un  mouvement 
que  j'accompagne  d'un  signe  de  croix,  fer- 
mement persuadé  que  c'était  le  diable  qui 
venait  me  saisir.  Le  mouvement  tait  recu- 
ler le  diable  jusqu'à  mes  pieds,  avec  lesquels 
je  soulève  violemment  la  couverture.  Le 
diable  tombe  à  terre  en  miaulant.  Celait 
un  gros  chat  do  la  maison  qui ,  mal  rt  çii 
sur  mon  lit ,  alla  sans  doute  chercher  dans 
le   dortoir  quelqu'hôte  plus  complaisant. 

Plus  tranquille  sur  le  compte  du  diable  , 
je  me  rendors  paisiblement,  et  c'était  là  où 
le  diable  m'attendait ,  et  c'est  ici  qu'il  faut 
frissonner,  fiit-on  de  rnnrbre. 

J'avais  renoué  le  fii  de  mon  premier  rêve , 
je  ne  sais  pas  même  si   je  ne  ronflais  pas 
bien  fort  quand  je  me  sens  tirer  t043t  dou- 
j cément  ,  tout  doucement  hors  de  mon  lit. 
I  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  pour  cette 
ifois  il  n'y  eut  plus  moyen  de  douter  que 
ce  ne  fût  vraiment  le  dia])le  qui  m'empor- 
tait. L'effroi  glaça  tous  mes  sens,  enchaîna 
ma  voix  et  toutes  mes  facultés,  et  je  passai 
du  sommeil  de  la  nature  à  celui  de  l'éva- 
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nouissement.  Je  ne  sais  pas  trop  com- 
bien dura  ma  défaillance ,  mais  je  sais  bien 
qu'à  mon  retour  à  la  connaissance  ,  je  me  | 
sentis  caressé ,  serré ,  réchauiïe  ,  baisé  avec 
ardeur  par  toutes  les  parties  de  mon  corps 
et  surtout  celles  qui  prononçaient  mon 
sexe. 

Extrêmement  sensible  et  très-délicat,  je 
ne  sortis  d'mie  extase  que  pour  entrer  dans 
une  autre  ,  car  la  manière  dont  on  m'élec- 
trisait  m'avait  rendu  non-seulement  à  la 
vie ,  mais  même  à  la  plus  irrésistible  vo-  \ 
lupté.  On  s'était  emparé  de  mes  menottes 
que  l'on  promenait  amoureusement  sur 
des  petits  monticules  placés  les  uns  à  la 
partie  supérieure,  les  autres  à  l'inférieure  et 
du  côté  opposé.  J'ai  reconnu  depuis  que 
ces  deux  jolis  globes,  si  doux  au  toucher, 
pouvaient  bien  être  ce  qui  se  nomme  en 
langue  un  peu  vulgaire,  des....  Je  crois 
qu'on  me  devine. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  on  ne  s'épargnait 
point  pour  me  rendre  la  chaleur  que  la 
frayeur  m'avait  ôtée ,  et  l'on  choisit,  pour 
y  parvenir,  un  petit  asile  où  l'on  me  plaça 
dans  une  charmante  attitude,  en  serrant 
et  agitant  mes  jeunes  reins  par  des  mou- 
vemens  délicieux  que  l'on  partageait,  et 
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'ont  le  résultat  me  sera  toujours  présent. 
Le  jeu  fui  continué  jusqu'au  moment  où 
la  latii^ue  d'un  exercice  bien  neuf  pour  un 
enfant  de  six  ans  et  demi  me  replongea  dans 
un  sommeil  presque  léthargique  ,  à  la  fia 
duquel  je  me  trouvai  seul  dans  mou  lit. 

CHAPITRE  IV. 

Explication  du  précèdent.  —  Je  sors  de  ma  pension. — 
Ce  chapitre  me  conduit  jusqu'à  neuf  ans. 

Je  ne  doute  pas  qu'on  ne  soit  un  peu 
curieux  de  savoir  quel  était  le  diable  qui 
m'avait  emporté,  comme  je  viens  de  le 
décrire.  On  n'attendra  pas  long-temps.  La 
pension  dans  laquelle  j'étais ,  renfermait, 
outre  les  payans  de  l'un  et  de  l'autre  sexe  (car 
ma  sœur  y  fut  quelque  temps  avec  moi), 
desenfansplusou  moinsâgés,  mais  toujours 
des  filles  que  la  commisération  de  la  dame 
à  la  grande  dent  y  recueillait  avec  bonté. 
On  leur  donnait  le  nécessaire  et  quelque 
éducation  élémentaire,  à  condition  qu'elles 
rempliraient  dans  la  maison  quelques  pe- 
tites fonctions  concernant  le  linge,  la  pro- 
preté des  chambres,  etc. ,  etc. 

Une  d'entre  ces  élèves  de  la  bienfaisance, 
âgée  de  douze   ans ,  fraîche  comme  une 
I.  a 
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rose,  ronde  comme  une  houle,  blanche 
comme  la  neige,  gaie  comme  un  pinson  , 
agile  comme  un  cabri ,  douce  comme  un 
agneau,  vive  comme  un  poisson  ,  sensible 
comme  une  tourterelle,  ardente  comme... 
vous  voudrez  l'imaginer,  était lecharmant 
lutin  qui  m'avait  fait  tant  de  peur  et  tant 
de  plaisir  dans  celte  incroyable  nuit. 

A  peine  fus-je  reveille  (il  était  tard), 
que  je  vis  arriver  auprès  de  mon  lit  le  pré- 
cepteur ivrogne  et  bon  enfant ,  qui,  ne 
ni'ayant  vu  ni  à  la  prière  ni  à  la  classe  d\i 
matin,  venait  s'informer  de  moi  à  moi- 
même.  La  petite  Ursule  (c'est  le  nom  de 
mon  lutin)  l'accompagnait.  L'abbé  me  de- 
mande ce  que  j'ai.  —  11  est  malade,  dit 
Ursule  ;  je  le  vois  bien.  Tenez,  ce  pauvre 
petit  homme    voyez  comme  il  est  changé. 

—  C'est  vrai ,  dit  le  bon  précepteur.  Et 
c'était  vrai,  car  j'étais  horriblement  fatigué 
tant  delà  frayeur  que  des  suites  de  l'enlève- 
ment. Eh  bien!  continue  ra])bé,  d  où  cela 
vient-il,  mon  ami?  — Du  diable  qui  m'a... 

—  C'est  un  enfant,  interrompt  Ursule;  il 
a  peur  du  diable.  Tenez ,  monsieur  l'abbé , 
il  faut  le  laisser  se  reposer;  je  crois  qu'il 
en  a  besoin.  —  Et  je  le  crois  de  même.  Al- 
lons, repose-toi,    mon  petit  homme,  et 
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iio  t'amuse  pas  à  avoir  peur  du  diable  ,  en- 
teuds-tu?  —  Ursule  dit  qu'elle  allait  dans 
un  instant  m'apporter  un  bouillon.  En 
effet,  quelques  minutes  après,  elle  revint.  Il 
n'est  sorte  de  caresses  que  cette  cfière  en- 
fant ne  me  fit. IN  otre  conversation  tut  courte, 
et  sa  singularité  veut  que  je  la  rapporte. 
C'était  l'heure  de  la  classe  du  matin  ;  tout 
le  monde  était  occupe;  nous  étions  abso- 
lument seuls.  Ursule  va  fermer  les  portes, 
et  me  dit  ensuite  ,  en  me  baisant  bien  ten- 
1;  drement,  bien  amoureusement:  «Qu'est- 
ce  qui  t'est  donc  arrivé  cette  nuit,  mon  pe- 
tit homme?  »  Je  lui  racontai  tout  ce  qu'on 
vient  de  lireavec  la  plus  enfantine  naïveté, 
La  petite  espiègle  me  fit  insister  sur  les 
détails,  me  força  à  répéter,  h  peindre  mes 
jeunes  sensations,  et,  pour  compléter  l'in- 
terrogatoire, se  glissa  dans  mon  lit,  où, 
sûre  d'être  seule  avec  moi,  sans  crainte 
d'être  interrompue,  elle  entama  une  se- 
conde représentation  de  la  scène  nocturne , 
et  se  livra  à  des  développemens  qui  me  fi- 
rent connaître  à  fond  le  joli  démon  auquel 
j'avais  eu  affaire. 

Ah  !  j'en  demande  bien  pardon  aux  ri- 
goristes. Je  sais  que  cette  anecdote  n'est 
pas  du  genre  le  plus  édifiant  ;  mais  j'ai  pro- 
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misd'élre  exact  etvrai.  Peut-être  même  «lu- 
rai-je  quelques  envieux  quand  je  soulèverai 
Je  voile  bien  blanc  qui  cacliait  desaltraitsdc 
douze  ans  plus  blancs  encore ,  quand  je  di- 
rai avec  quelle  ardeur  d'innocence  et  d'in- 
stinct je  baisais  ces  formes  si  fines, si  déli- 
cates. Je  ne  sais  pas  si  mon  cœur  ne  palpite 
pas  encore  à  ce  doux  souvenir.  O  ma  bonne 
petite  Ursule  !  que  tu  étais  donc  ferme,  po- 
tele'e,    agile,  industrieuse  et   caressante! 
C'est  toi,  petite  amie,  qui  m'as  donne  la 
première  leçon  d'amitië.  Va,  je  ne  l'ai  pas 
oubliée,  et  la  suite  de  mon  histoire  en  don- 
nera de  fréquentes  preuves. 

Bref,  nous  voilà  bien  convenus  de  nos 
faits.  ((  Dors  toujours  tranquille  ,  mon  bon 
))  petit  ami  ;  et,  si  la  nuit  il  prend  fantaisie 
»  à  quelque  lutin  de  venir  de  temps  en 
)>  temps  te  réveiller,  n'aie  plus  peur  du 
»  diable,  je  t'en  prie.  » 

Après  mille  baisers,  mille  jolies  caresses 
plus  friandes  les  unes  que  les  autres,  il  faut 
se  séparer.  Ursule  me  conseille  de  faire  le 
malade,  et  se  charge  d'avoir  bien  soin  de 
moi  pendant  ma  maladie  ,  qui  peut  deve- 
nir dangereuse.  ]a\  petite  friponne  la  fait 
durer  trois  grands  jours  et  autant  de  nuits. 
îl  faut  être  juste  :  je  ne  me   rappelle  pas 
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d'avoir  en  toute  ma  vie  eu  de  semblables 
jouissances.  J'ai  sans  doute  été  depuis  plus 
îon*^-temps,  plus  savamment,  plus  com- 
plètement heureux ,  mais  ce  fut  d'un  autre 
bonhem^que  celuique  je  viens  de  retracer  , 
et  qui  n'a  jamais  pu  sortir  de  ma  mémoire. 
Hélas  !  il  ne  dura  qu'un  an  ;  mais  je  passai 
cette  benoîte  année  dans  le  paradis. 

Ursule,  active,  intelligente,  adorée  de 
.la  maîtresse  a  la  grande  dent,  était  en 
même  temps  la  bonne  amie  de  la  fille  de 
la  maison,  jeune  personne  toute  aimable, 
qui  se  reposait  sur  elle  des  soins  confiés  à 
elle-même  par  sa  mère.  Ces  soins  étaient  la 
garde  des  fruits,  desliqueurs,  des  confitu- 
res ,  des  biscuits  ^  de  toutes  les  friandises  ; 
et  Dieu  sait  combien  le  dépôt  de  toutes  ces 
douceurs  fut  souvent  écorné  et  violé  pour 
moi  ! 

Qu'on  ne  croie  pas  que  l'imprudente 
et  trop  éveillée  Ursule  exigeât  de  moi  rien 
qui  surpassât  mes  forces  -,  nos  entrevues 
n'étaient  pas  si  fréquentes  qu'on  pourrait 
se  le  persuader.  Je  ne  sais  même  s'il  n'é- 
tait pas  temps  que  mes  parens  me  retiras- 
sent ;  car  vers  la  fin  de  l'année  Ursule 
commençait  un  peu  à  s'attiédir,  et  cela  vrai- 
semblablement parce  que  j'étais,  comme 
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lant  d'autres  qni  ont  plus  de  sept  ans, 
remplacé  par  quelque  substitut  que  je  ne 
connaissais  pas.  An  reste,  mon  heureuse 
étoile  me  sauva  les  tourmens  de  la  jalousie, 
les  dégoûts  du  refroidissement,  et  Tliumi- 
iialion  d  être  quitté. 

Un  beau  matin  ,  au  moment  où  je  m'y 
attendais  le  moins,  le  docteur  P.. ..  et  ma 
mère  viennent  me  chercher,  et  m'annon- 
cent, en  m'embrassant  gaiement,  qu'il  faut 
faire  mes  adieux  à  la  barrière  du  Trône 
et  à  ma  pension.  Cette  nouvelle  ne  me 
causa  pas  Ja  moindre  peine.  Je  fis  d'un  air 
jovial  ces  derniers  adieux  au  maître,  à  la 
maîtresse,  à  mes  camarades  et  à  Ursule, 
qui ,  sentant  peut-être  qu'elle  allait  pour- 
tant perdre  en  moi  quelque  chose  ,  ne  put 
retenir  une  larme.  Je  l'essuyai ,  sans  la  par- 
tager, avec  le  baiser  de  la  reconnaissance , 
et  le  sentiment  calme  d'un  doux  souvenir. 
Mon  paquet  est  fait ,  attaché  derrière  la 
Toiture,  dans  laquelle  je  monte  avec  ma 
mère  et  le  docteur,  et  me  voilà  en  che- 
min vers  la  maison  paternelle. 

Mon  destin  ne  fut  jamais  d'y  faire  de 
bien  longs  séjours;  car  une  huitaine  au 
plus  apiès  mon  arrivée,  on  me  signifia 
que  j'allais  entrer  chez  M.  Aupy,  maître 
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de  pension,  rue  Mazarine  ,  et  commencer 
ma  sixième  au  collège  des  Quatre-Nations, 
ou  Mazarin. 

Jaime  et  re:^pecte  trop  mes  lecteurs  pour 
leur  faire  avaler  l'ennui  qne  me  causèrent 
les  Aupy,  les  leçons  des  manœuvres  pé- 
flans  et  des  pédans  en  chef.  Je  leur  sauve- 
rai le  détail  nauséabonde  des  aventures  de 
cette  émétique  année.  Un  seul  fait  rem- 
plira l'intervalle  qui  s'est  écoulé  entre  ma 
courte  apparition  au  collège  Mazarin,  et 
mon  entrée  à  celui  de  Beauvais,  l'année 
d'ensuite.  Le  fait  que  je  vais  rapporter  ne 
m'est  pas  personnel  ;  mais  il  n'est  point 
étranger  a  mon  histoire,  et  peut  servir 
d'exemple  et  de  leçon  à  ces  maîtres  cor- 
rompus ,  dont  le  nombre  était  immense  à 
cette  époque.  Je  tâcherai  de  couvrir  mou 
récit  d'un  voile  qui  en  cache  la  trop  révol- 
tante nudité,  et  me  sauve  des  reproches 
de  l'oreille  chaste. 

J'en  étais  là  de  ma  narration.  Un  ami 
entre,  me  surprend  au  travail,  veut  voir 
ma  besogne,  m'arrête,  et  me  dit,  après 
avoir  entendu  de  vive  voix  le  sujet  dont 
j'allais  occuper  ma  plume  :  «  Que  vas-tu 
>  faire,  mon  ami?  Salir  ce  papier  parle 
»  tableau  hideux  de  scènes  trop  connues, 
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»  trop  nuihipliecs,  et  sur  lesquelles  l'a-il 
))  honnête  ne  saurait  se  fixer  sans  frémir. 
»  Crois-tu  apprendre  à  quelqu'un  que  ces 
))  collèges,  prétendus  sanctuaires  des  ver- 
»  tus  et  des  mœurs,  qui  devraient  l'être 
»  du  moins  ,  sont  des  cloaques  impurs  de 
))  la  plus  d''goùtante  corruption?  Ne  sait- 
})  on  pas  que  c'est  dans  leur  enceinte  em- 
))  poisonne'e  que  des  millions  de  jeunes 
»  gons  ont  respiré  l'air  infect  de  la  disso- 
»  lution  la  plus  effrénée  et  la  plus  faite 
»  pour  épouvanter  la  raison  et  la  nature  ? 
))  îgnore-t-on  encore  que  d'infâmes  gar- 
;)  diens  de  l'innocence  et  de  la  pureté  des 
))  élèves  confiés  à  leurs  soins,  sont  ceux- 
»  là  même  qui  ont  perverti  les  esprits , 
))  incendié  l'imagination ,  dégradé  les 
;)  cœurs,  souillé  les  corps,  et  gangrené 
3)  les  âmes?  Ne  trempe  point  tes  pinceaux 
))  dans  les  odieuses  couleurs  de  la  prosti- 
»  tution  collégienne  ;  ne  nous  fais  pas  en- 
■»  trer  dans  les  convulsions  de  l'indigna- 
»  tlon,  à  l'aspect  hideux  de  ces  satyres 
»  déhontés  qui  ont  méphytisé  la  nature 
»  dans  leurs  sales  orgies,  et  métamor- 
»  p]]Osé  en  rage  infernale  le  plus  doux  et 
»  le  plus  céleste  des  plaisirs.  » 

C'est  ainsi  que  mon  sage  ami  exhala  sa 
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isainte  colère.  Je  sentis  combien  il  avait 
raison.  Je  nie  fais  en  conséquence  un  de- 
voir et  un  plaisir  d'épargner  au  lecteur  la 
repoussante  description  que  j'allais  enta- 
mer. 

Il  est  extrêmement  vraisemblable  que 
la  pureté  la  plus  absolue  ne  sera  pas  la 
partie  dominante  de  mes  aventures;  mais 
je  fais  ici  deux  sermens  auxquels  je  serai 
fidèle.  Le  premier  est  de  ne  plus  reporter 
ma  plume  vers  ces  anecdotes  scandaleuses, 

f  dont  le  nombre  est  malheureusement  si 
grand,  et  qui 'm'inspirèrent  toujours  une 
profonde  horreur.  Autant  d'Ursules  que 
l'on  voudra ,  à  la  bonne  heure.  Il  n'y  a  rien 
de  joli  comme  une  Ursule;  mais  fuyez  ^ 
fuyez  loin  de  moi,  Ganymèdes  et  Gitons, 
Encolpes  et  Ascyltes  modernes ,  fuyez  pour 

I  jamais.  Ce  ne  sera  point  moi  qui  profane- 
rai mes  crayons  en  les  condamnant  à  tracer 
vos  écarts  inconcevables  et  vos  plaisirs 
aussi  rëvoltans  que  faux.  Assez  d'autres 
peintres,  indignes  d'être  cites,  ont  fait  rou- 
gir la  toile  de  ces  honteuses  et  inexcusa- 
bles obscénités.  Voilà  mon  premier  ser- 
ment; il  s'adresse  aux  deux  sexes  et  à  îa 
société  entière. 

C'est  spécialement  aux  dames  que  je 
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fais  le  second.  Je  leur  promets  et  me  pro- 
mets à  moi-même  de  ménager  tellement 
les  nuances,  de  respecter  tellement  dans 
l'expression  ce  qui  sera  un  peu  hasardé 
dans  le  fond,  qu'on  finira  par  convenir 
que  tout  le  monde  peut  supporter  la  lec- 
ture de  ces  mémoires,  s'y  attendrir  sou- 
vent, et  y  sourire  quelquefois. 

Je  n'aurai  pas  toujours  neuf  ans.  Je  mar- 
che pas  à  pas  vers  ma  croissance  ;  je  gran- 
dis imperceptiblement,  et  quelques  cha- 
pitres me  verront  bientôt  de  toute  ma 
hauteur. 

Terminons  celui-ci  par  trois  mots.  Mon 
professeur  de  sixième ,  au  collège  Mazarin , 
veut  me  faire  perdre  une  année  à  doubler 
cette  première  classe  (il  avait  ses  raisons). 
Je  les  soupçonnai  d'après  des  aperçus  peu  j 
douteux.  J'en  fis  part  à  mes  parens.  Le 
docteur  P....,  leur  guide  ordinaire,  con- 
seilla le  collège  de  Beauvais,  rue  Saint- 
Jean  de  Beauvais:  et,  à  la  rentrée  des  clas- 

7  7  y 

»es,  je  me  vis  installé  dans  cette  maison  . 
dont  la  description  remplira  mon  cin- 
quième chapitre. 
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CHAPITRE    V. 

Clia|)itre  peu  intéressant,  mais  nécessaire.  —  Peu  ou 
point  de  faits.  —  Quelques  portraits. 

Il  s'en  fallait  d'une  huitaine  de  jours 
que  les  vacances  ne  fussent  finies  ,  lorsque 
par  une  précaution  très-politique,  et  pour 
me  familiariser  avec  le  collège,  on  m'y 
amena  vers  les  sept  heures  du  soir.  Le 
cœur  serré,  la  bouche  sèche,  ouverte  et 
muette,  j'entre  dans  une  grande  cour  par 
une  grande  porte  de  bois,  et  par  une  grande 
grille  de  fer  qui  doublait  et  fortifiait  la 
grande  porte  de  bois.  Toutes  ces  gran- 
(l(jurs-ià  ne  me  plurent  point  du  tout; 
et  lorsqu'arrivé  comme  hébété  au  milieu 
de  la  grande  cour,  j'entendis  le  sous-por- 
tier IVloreau  dire  à  mon  père  :  u  Ah,  ah! 
monsieur,  est-ce  un  pigeon  que  vous  ame- 
nez au  colombier  ?  w  je  toisai  tous  les  bà- 
timens  qui  environnaient  la  cour-,  je  fixai 
un  assez  grand  nombre  de  fenêtres  gril- 
lées, et  je  me  dis  tout  bas  en  soupirant 
amèrement  :  Pauvre  pigeon,  quel  colom- 
bier  !  »  L^heure  du  souper  sonna.  Le 
maître  de  quartier  de  cinquième,  de  l'ar- 
rondissement duquel  je  me  trouvais,  me 
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donna  à  peine  le  temps  tVcm])rasser  en 
sanglotant  mon  père  et  le  docteur  (  ma  , 
mère  n'avait  pu  se  résoudre  à  venir  m'ea- 
fermer  elic-même  );  M.  Gournai,  dis-je  , 
m'eiitraina  au  réfectoire  au  milieu  de  mes 
jeunes  camarades  qui  m'entouraient  de 
leurs  regards  curieux  ,  et  qui ,  voyant  mes 
larmes,  re'pétaient  charitablement  en  rica- 
nant :  ((  Ah  ,  ah  !  ca  se  séchera.  » 

On  conçoit  que  je  ne  fis  pas  grand  tort 
au  souper,  et  que  la  première  nuit  du  pi- 
geon dajis  le  colombier  fut  une  nuit  blan- 
che. Le  lendemain,  je  croyais  qu'on  me 
laisserait  dormir  la  grasse  matinée ,  en 
qualité  de  nouveau-venu ,  qu'on  ne  devait 
pas  effaroucher  en  déployant  de  prime- 
abord  pour  lui  tout  l'appareil  du  rigoureux 
régime  des  collèges.  Point  du  tout  :  à  cinq 
heures  et  demie  très-précises,  i'impil03a- 
ble  cloche  sonne,  et  le  Gournai ,  plus  im- 
pitoyable quelle,  me  force  à  me  lever 
sans  avoir  fermé  l'œil  de  la  nuit,  ce  que 
je  me  gardai  bien  de  dire,  quoiqu'il  fut 
facile  de  s'en  apercevoir  à  mes  yeux  rou- 
ges de  larmes  et  bouffis  d'insomnie. 

Je  passe  h  mes  lecteurs  ces  insipides  huit 
jours  mélancoliquement  écoulés  dans  l'al- 
ternative des  études  longue? ,  des  récréa- 
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tions  courtes  ,  des  repas  plus  courts  encore, 
et  des  promenades  de  l'après-midi,  qui 
avaient  lieu  jusqu'à  la  rentrée. 

Je  dois  cependant  dire  un  mot  de  ces 
excursions  faites  avec  M.  Gournai,  parce 
qu'elles  renferment  un  trait  de  caractère. 

Pour  sauver  aux  autres  l'ennui  que  j'é- 
prouve moi-même  en  retraçant  tous  ces 
minces  et  fastidieux  détails,  je  n'ai  que  la 
ressource  des  portraits^  et,  si  je  n'ai  pas  le 
pinceau  du  cardinal  de  Retz,  au  moins, 
£^iàce  à  Dien  ,  je  ne  manquerai  pas  de  mo- 
dèles ,  ni  fièiue  de  «:etie  espèce  de  fidélité 
avec  laquelle  lui  e'''e  sensible  représente 
fiSscz  ordinaii  euierd  ceux  dont  il  a  à  se 
louer  ou  à  se  D'aindre. 

J)ans  l'un  et  l'autre  cas,  je  promets  d'a- 
vance la  plus  sévère  impartialité.  Allons 
nous  promener  avec  le  Gournai,  et  cau- 
sons de  lui  en  route. 

Les  quartiers  de  sixième  et  de  cinquiè- 
me étaient  confiés  à  cet  ours,  je  ne  dirai 
pas  mal  léché  ,  car  ce  vieux  pédant  était 
d'une  propreté  qui  avoisinait  la  recher- 
che et  la  prétention.  Ce  n'est  pas  là  ce 
qui  m'en  déplaisait.  Mais  ce  dameret  de 
soixante  et  quelques  années  était  dur  jus- 
qu'à la  cruauté,  gourmand  jusqu'à  la  vora- 
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cité,  exigeant  jusqu'à  la  tyrannie,  tler  et 
arro^i^ant  jusqu'à  l'impudence,  et  en  même 
temps  lâche  jusqu'à  la  plus  dégoûtante 
bassesse  ,  vil  flatteur  du  principal ,  détrac- 
teur ténébreux  de  ses  collègues,  ingrat 
comme  un  client  qui  a  gagné  son  procès , 
envieux  comme  un  courtisan  ;  en  un  mot 
c'était  le  composé  le  plus  parfait  de  toutes 
les  imperfections  possibles;  et  ce  qu'il  y 
avait  de  désolant,  c'est  que  rien  ne  rache- 
tait cette  monstrueuse  collection  de  vices, 
tous  plus  hideux  les  uns  que  les  autres. 

Nous  voilà  arrivés  à  la  promenade.  Quel 
lieu  croyez-vous  qu'aura  choisi  ce  barbare 
égoïste  pour  procurer  un  instant  de  délas- 
sement à  de  pauvres  enfans  surchargés  d'é- 
tude et  d'ennui  ?  Les  tristes  plaines  de 
Mont-Rouge.  Ils  vont  sans  doute  au  moins 
s'amuser  en  liberté,  courir,  sauter,  jouer 
aux  barres,  au  battoir.  Ah  bien,  oui  !  ils 
vont  être  à  la  tache,  et  cueillir,  pendant 
deux  mortelles  heures,  du  mouron  et  du 
séneçon  pour  les  serins  de  motisieur  l'abbé. 
Cela  estcommej'ail'honneurde  vous  le  dire. 

Malheur  à  celui ,  je  ne  dis  pas  qui  se  re-  i 
fuserait  à  cette  amusante  herborisation  , 
niais  à  celui  qui  s  y  prêterait  de  mauvaise 
grâce  et  avec  un  air  de  répugnance!  Son 
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retour  au  collège  lui  serait  funeste;  car  le 
vieux  tjran  est  aussi  haineux  que  vindica- 
tif, et  sa  vengeance  laissait  des  traces  san- 
glantes. J'ai  connu  un  nommé  Dumousel, 
qu'il  a  eu  l'intrépide  sang-froid  de  faire 
fouetter  sept  fois  dans  un  jour,  parce  que 
ce  jeune  homme  lui  disait ,  sans  se  dé- 
monter et  en  souriant,  que,  s'il  voulait 
faire  quelque  chose  de  lui  ,  il  s'y  prenait 
bien  mal.  L'orgueil  de  ce  féroce  pédago- 
gue ne  put  tenir  contre  le  sage  avertisse- 
ment du  jeune  fouetté. 

Mais,  si  je  reste  sous  la  férule  de  ce  can- 
Inibale ,  me  voila  perdu  sans  ressource.  Que 
deviendrai-je  ,  grand  Dieu  !  moi  qui  suis 
toute  sensibilité  ,  qu'un  mauvais  traite- 
ment va  conduire  du  désespoir  au  tom- 
beau, et  qu'un  sourire,  un  mot  flatteur, 
une  caresse  ferait  courir  au  bout  du  monde 
ou  précipiter  dans  les  flammes  ? 

Rassurons-nous,  mes  amis.  Mon  bon 
ange  voulut  qu'on  créât  une  classe  de  sep- 
tième et  de  huitième  qui  fut  jointe  à  celle 
de  sixième,  et  devint  le  lot  de  Gournai. 
J  -a  cinquième  alors  fat  réunie  à  la  quatriè- 
me, et  par  cet  arrangement  j'échappai  à 
mon  bourreau. 

Terminons  cet  ennuyeux,  mais  indis- 
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pensable  chapitre  ,  par  une  description  ra- 
pide de  l'emploi  du  temps  dans  ce  collette, 
un  des  meilleurs  de  Paris,  malgré  les 
Gournai  et  autres  animaux  de  sa  brutale 
espèce,  dont  j'aurai  occasion  de  parler,  et 
que  je  n'épargnerai  pas  plus  qu'ils  ne 
m'ont  pas  épargné  moi-même.  Par  bon- 
heur le  nombre  en  est  petit. 

On  se  levait  régulièrement  tous  les 
jours,  hiver  comme  été,  à  cinq  heures  et 
demie  précises  ,  excepté  les  dimanches, les 
fêtes  et  les  jours  de  grand  congé,  où  la 
cloche  respectait  notre  sommeil  jusqu'à 
six  heures  et  demie.  La  prière  d'une  demi- 
heure  suivait  le  lever  ,  et  était  suivie 
d'une  heure  et  un  quart  d'étude.  A  sept 
heures  et  un  quart ,  on  se  rendait  à  la  cha- 
pelle pour  la  messe  d'une  demi -heure, 
après  laquelle  on  donnait  une  autre  demi- 
heure  au  déjeuner,  composé  de  bon  pain 
sec  et  de  belle  eau  claire ,  le  tout  pour  la 
santé.  A  huit  heurts  et  un  quart  la  grille 
s'ouvrait,  ainsi  que  les  classes,  au  son  de  la 
cloche.  Les  professeurs  se  rendaient  cha- 
cun dans  la  leur,  accompagnés  de  leurs 
écoliers,  tant  pensionnaires  qu'externes. 
Cette  classe  durait  jusqu'à  dix  heures  et 
demie.  On  remontait  pour  se  mettre  à  l'c- 
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tudc  jusqu'à  onze  heures  et  demie,  que  son- 
nait le  dîner,  qui  était  de  trois  quarts 
(l'heure ,  et  que  suivait  une  recréation  de 
la  même  durée. 

On  rentrait  à  l'étude  dans  son  quartier 
depuis  une  heure  jusqu'à  deux  heures  et 
un  quart  que  commençait  la  classe  du  soir. 
Celle-ci  finissait  à  quatre  heures  et  demie, 
et  faisait  place  au  goûter,  d'une  demi- 
heure  comme  le  déjeûner,  et  aussi  sobre- 
ment composé  que  lui  de  pain  et  d'eau. 

A  cinq  heures  jusqu'à  sept  et  un  quart, 
on  se  mettait  à  l'étude,  en  appelant  tout 
bas  le  son  de  la  cloche  qui  devait  ouvrir 
les  portes  du  réfectoire  pour  aller  souper. 
C'était  l'heure  la  plus  aimable  du  jour. 
Toutes  celles  qui  la  suivaient  étaient  déli- 
cieuses. Souper  de  trois  quarts  d'heure  , 
ensuite  récréation  de  trois  quarts  d'heure 
dans  la  cour  en  été,  dans  les  chambres  en 
hiver  ;  et  puis  une  courte  prière  d'uu 
quart  d'heure ,  après  laquelle  on  allait 
trouver  son  cher  dodo.  Le  seul  chagrin 
qu'on  éprouvât,  en  y  entrant,  était  la  cer- 
titude de  le  quitter  le  lendemain  plus  tôt 
qu'on  n'aurait  voulu. 

Tel  était  l'ordre  invariable  de  nos  jours 
et  de  nos  nuits.  Telle  est  la  vie  que  j'ai 
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menée  pendant  neuf  années  consécutives; 
et,  quoiqu'on  m'ait  dit  mille  et  mille  fois, 
tant  au  collège  (juc  dans  le  monde,  que 
c'était  là  le  pl-ns  beau  temps  de  ma  vie ,  je 
suis  de  trop  bonne  foi  ou  de  trop  mauvais 
goût  pour  en  convenir.  11  est  dilïicile  d'a- 
voir éprouvé  dans  sa  vie  plus  de  tourmens 
que  moi.  J'atteste  à  Dieu  et  aux  hommes 
que  je  n'ai  pas  regretté  une  seule  fois  ce 
tant  doux  collège.  C'est  ma  faute,  peut- 
être.  En  ce  cas,  c'est  aussi  celle  de  presque 
tous  mes  camarades,  qui ,  en  leur  âme  et 
conscience,  m'ont  assuré  la  même  chose. 

Avant  de  passer  outre,  je  dois  dédom- 
mager mon  lecteur  du  portrait  hideux  de 
l'abbé  Gournai,  par  celui  de  notre  princi- 
pal. Un  mot  seul  fera  son  éloge.  C'était  le 
digne  successeur  des  Pvollin  et  des  Coflin. 
11  remplaçait  immédiatement  ce  dernier  ; 
et  les  regrets  de  la  perte  du  respectable  et 
savant  CofTin  étaient  bien  adoucis  par  le 
bonheur  de  posséder  M.  Hamelin  ,  qui 
rendait  la  transition  comme  impercepti- 
ble. Ce  n'était,  pour  ainsi  dire,  qu'un 
échange  de  douceur,  de  vertus,  de  savoir 
et  de  taîens.  Toutes  ces  choses  étaient  res- 
tées les  mêmes,  la  personne  seule  était 
changée.  M.  Hamelin  avait  pourtant  Ta- 
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bord  froid  ,  même  un  peu  sévère;  mais 
sous  cette  écorce  un  peu  sèche  lialii- 
taient  rhumanitë,  l'indulgence,  la  sen- 
sibilité, la  raison,  et  tout  ce  qui  enfante 
l'estime  et  la  vénération,  en  provoquant 
l'attachement  et  la  tendresse.  Cet  air  de 
dignité  qui  appelait  le  respect  ne  produi- 
sait point  l'éloignemént  ;  et  M.  Hamelin 
dans  ses  augustes  fonctions  de  principal  , 
ou  M.  Hamelin  dans  l'intérieur  de  son  ap- 
partement, étaient  deux  hommes  différens, 
dont  l'un  se  faisait  vénérer,  et  l'autre  sin- 
cèrement chérir.  Sage  ennemi  des  correc- 
tions violentes  et  de  toutes  punitions  cor- 
porelles, il  ne  les  souffrait  qu'à  la  dernière 
extrémité;  et  celui  qui  s'y  serait  exposé 
souvent  pour  causes  majeures,  aurait  été 
rendu  à  ses  parens. 

11  est  difîicile,  même  dans  les  maisons 
bourgeoises  décemment  montées,  de  faire 
meilleure  chère  qu'au  collège  de  Beauvais  ; 
et  ce  soin  très-important  de  la  nourriture 
ne  s'est  jamais  ralenti  un  instant  pendant 
mes  neuf  ans  de  séjour.  En  un  mot,  on 
aurait  pu  prendre  du  goût  pour  cette  ha- 
bitation ,  si  les  robes  noires,  si  les  pédans 
d'humeur  plus  noire  que  leurs  robes  ,  si  le 
grec  et  le  latin ,  si  la  gêne  et  la  contrainte 
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perpétuelle  n'avaienl  pas  sans  cesse  excilc 
des  réflexions  moroses ,  et  de  fâcheuses 
comparaisons  de  cette  demeure  avec  la 
maison  paternelle. 

Cependant  M.  Tlamelin  avait  deux  pe- 
tits, mais  bien  petits  ridicules,  dont  l'un 
jioiis  plaisait,  et  l'autre  nous  molestait 
quelquefois.  Il  avait  une  assez  belle  voix; 
il  le  savait  bien  ;  il  aimait  à  en  faire  para- 
de ;  mais  ,  comme  c'était  lui  qui  ofïl- 
ciait  les  dimanches  et  fêtes,  il  nous  était 
plus  agréable  d'entendre  chanter  la  pré- 
face par  un  bel  organe ,  que  de  l'enten- 
dre iiasillonner  par  un  capucin.  L'autre 
affaire,  la  voici.  M.  Hamelin ,  homme  très- 
instruit,  était  en  même  temps  très-élo- 
quent. Il  le  savait  encore  ;  et,  pour  ne  pas 
laisser  rouiller  ce  beau  présent  de  la  na- 
ture, il  avait  inventé  des  conférences  sur 
différens  points  religieux  ou  moraux,  qui, 
malgré  ses  belles  phrases,  ne  laissaient  pas, 
àla  longue  ,  que  de  nous  faire  un  peu  bâil- 
ler. Mais,  à  cela  près,  on  aurait  eu  de  la 
peine  à  trouver,  même  dans  le  monde  , 
un  h^-mme  plus  complètement  aimable 
que  M.  Hamelin,  dont  les  bontés  pour 
moi  vivront  à  jamais  dans  la  mémoire  de 
mon  coeur  reconnaissant. 
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Suivons  mes  études  d'année  en  anne'e. 
^Crayonnons  de  notre  mieux  mes  profes- 
seurs ,  mes  maîtres  et  mes  camarades ,  lors- 
qu'ils en  vaudront  la  peine.  Mais  abré- 
geons par  une  narration  serrée  ces  neuf 
anne'es  stériles  et  dénue'es  de  faits  amusans 
et  de  détails  piquans. 

Je  sauterais  même  à  pieds  joints  sur 
celte  portion  de  ma  vie,  si  la  description 
i^en  était  pas  nécessaire  pour  former  un 
ensemble  de  toutes  ces  parties,  qui  en 
sont  comme  le  lien  et  comme  autant  de 
petits  chaînons  de  la  grande  chaîne. 

CHAPITRE  VI. 

Guère  plus  gai  que  le  précèdent.  — Suite  de  la  galerie. 

Cela  conduira  d'ailleurs  à  me  faire 
mieux  connaîlre;  car  je  pense  que  moi, 
qui  vais  me  donner  les  airs  de  peindre 
les  autres,  je  dois,  en  bonne  justice,  es- 
sayer de  me  peindre  un  peu  moi-même. 
C'est  ce  que  je  vais  faire  avec  toute  l'im- 
partialité dont  je  suis  capable.  Je  ne  me 
promets  ni  pitié  ni  ménagement.  On  va 
me  voir  tel  que  je  fus  dès  ma  naissance, 
et  tel  que  je  n'ai  pas  cessé  d'être  dans  tout 
le  cours  de  ma  vie.  Ce  portrait  sera  peut- 
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élre  un  peu  long;  mais  c'est  celui  du  héros 
de  riiistoire  ;  et,  pour  le  bien  juger  ^  il 
faut  être  bien  au  fait  de  ses  moindres  traits. 

Qu'on  se  représente  donc,  au  physique 
d'abord^  un  blond  un  peu  cliâtain ,  d'une 
taille  moyenne,  assez  bien  proportionnée, 
d'un  figure  fraîche,  colorée,  douce  et  assez 
significative,  très-svelte,  très- vif,  très- 
agile,  et  passablement  adroit.  Dans  ma 
jeunesse  j'ai  réussi  aux  jeux  d'exercice,  où 
la  souplesse  me  tenait  souvent  lieu  de 
force,  quoique  je  ne  fusse  pas  dépourvu 
de  cette  dernière.  Ajoutez  à  cela  une  com- 
plexion  vigoureuse  ,  une  constitution  fer- 
me, le  tempérament  sanguin  dans  toute 
la  force  du  terme,  une  santé  que  mes 
écarts  même  ont  eu  bien  de  la  peine  à  al- 
térer quelquefois,  et  qui  surnage  au  mo- 
ment où  j'écris.  Voilà  à  peu  près  mon  exis- 
tence physique. 

Voyons  un  peu  mon  moral.  C'est  ici 
le  beau  coté  de  la  médaille  :  or  écoutez, 
et  jugez. 

Enfant,  je  fus  malin  comme  un  singe, 
espiègle  comme  un  page,  colère  comme 
un  dindon,  friand  comme  un  chat,  fou- 
gueux comme  le  tonnerre,  étourdi  comme 
un  hanneton  ,  paresseux  comme  une  mar- 
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motte,  vaniteux  comme  un  paon,  pleu- 
rant, riant,  m'afïligeaut ,  nie  consolant, 
me  fâchant  ,  m'apaisant  ,  tout  cela  en 
moins  d'une  seconde,  vindicatif  du  mo- 
ment ,  mais  sans  rancune  ;  franc ,  gai  , 
loyal ,  sensible  à  l'excès,  facile  à  m'atta- 
cher,  et  ne  me  détachant  presque  jamais, 
même  pour  de  fortes  raisons. 

Ce  tableau  de  mon  caractère  d'enfant 
est  à  quelque  chose  près  Tiniage  de  celui 
de  toute  ma  vie.  Toute  la  différence  est 
que  certains  traits  se  sont  renforcés,  d'au- 
tres se  sont  affaiblis  avec  1  âge,  la  connais- 
sance ,  l'usage  du  monde ,  et  surtout  l'in- 
fluence des  passions,  que  j'eus  toujours 
extrêmement  vives. 

Quant  aux  facultés  intellectuelles,  la 
nature  ne  dédaigna  pas  de  m'accorder  une 
soif  de  m'instruire  qui  triompha  souvent 
de  ma  paresse,  une  conception  prompte, 
un  discernement  assez  juste,  une  insatiable 
curiosité,  de  l'aptitude,  un  travail  facile, 
un  amour-propre  qui  m'a  servi  plus  qu'on 
ne  le  croirait,  en  ce  que,  me  faisant  aspi- 
,rer  à  des  succès,  il  nie  faisait  tout  tenter 
pour  m'en  rendre  à  peu  près  digne.  Rnfîn 
je  reçus  de  cette  bonne  mère  nature  un 
esprit  assez  sage  pour  ne  m'en  croire  ja- 
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mais  plus  qu'un  autre.  IN'oublions  pas  un 
penchant  invincible  pour  tous  les  beaux- 
arts. 

Je  ne  dirai  rien  de  mon  cœur,  consi- 
déré comme  siège,  ou  pour  mieux  dire  j 
comme  foyer  de  ces  passions  si  attrayantes, 
mais  si  fyranniques,  si  tumultueuses,  qui 
forment  dans  leur  passage  le  calme  et  les 
orages  de  la  vie  sentimentale  ,  celle  de  la- 
quelle j'ai  le  plus  vécu.  La  suite  de  ces 
mémoires  ne  donnera  que  trop  l'idée  de 
ce  cœur  ardent,  auquel  je  dois  les  plus 
grands  troubles  de  mon  existence,  et  que 
je  ne  voudrais  pourtant  pas  changer  contre 
un  autre,  si  j'avais  à  recommencer  ma  car- 
rière, et  qu'on  m'en  laissât  le  choix.  Ce 
cœur,  artisan  de  toutes  mes  peines,  fut 
aussi  le  créateur  de  tous  mes  plaisirs.  Lais- 
sons-le reposer  encore  un  moment  avant 
qu'il  décrive  Ini-mêmc  les  unes  et  les  au- 
tres; en  attendant  ce  moment,  qui  n'est 
peut-être  pas  si  loin  qu'on  le  pense,  tâ- 
chons de  nous  sauver  bien  vite  de  la  pous- 
sière du  collège  et  de  l'ennui  des  classes; 
mais,  avant  tout,  convenons  de  bonne-foi 
que  tout  ne  fut  pas  poussière  et  ennui. 

Débarrassons-nous    d'abord    de    J'ogre 
Tréguier;  que  le   grand   diable   d'enfer 
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avait ,  dans  une  de  ses  saillies  de  gaitë  lu- 
cifërique,  déchaîné  aux  trousses  des  pau- 
vres petits  écoliers  de  cinquième.  Le  bon- 
heur de  cet  animal  sans  pareil  était  de  nous 
accabler  àe  pensums ,  pour  avoir  du  pa- 
pier à  toison,  papier  qu  il  vendait  à  l'épi- 
cier  du  coin  pour  du  fromage  de  Gruyères, 
dont  mon  ladre  était  extrêmement  avide. 
Ce  fut  lui  qui  fît  faire  à  mon  jeune  posté- 
rieur connaissance  avec   les  verges   et  le 
talent  fouetteur  du   vieux  vilain  Gohier, 
notre  portier,  que  mes  vingt-quatre  sous, 
glissés  pour  obtenir  quelque  ménagement, 
encouragèrent,   je  crois,   à   frapper  plus 
fort.  Mais  si  les  hommes  ne  punissent  pas 
ringratilude,  la  provicience  est  plus  juste 
que  les  hommes.   Indigné  detre  si   cruei- 
ment  flagellé  pour  mon  argent,  je  réga- 
lai mon  bourreau  d'une  ruade  qui  lui  en- 
tama le  tibia.  Le  vieux  coquin  était  octO' 
génaire  et  au-delà.  On  sait  que  les  plaies 
des  jambes   sont   mortelles  pour  les  vieil- 
lards. Le  fouetteur  avare  n'en  revint  pas. 
Il  me  fit  en  mourant  les  honneurs  de  son 
départ  pour  l'autre  monde;  et   les  chants 
funèbres  qui  raccompagnèrent  au  tombeau 
furent  ce  cri  universel  :  a  Ah!    le    voilà 
»  donc  crevé,  le  vieux  juif!  Dieu  soit  bé- 
f  3 
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))  ni  1  II  faut  espérer  que  nous  allons  avoir 
»  les  plumes,  le  papier ,  les  pains  à  cache- 
M  ter,  les  gobilles,  les  halles,  les  sabots, 
»  les  fouets,  les  lanières  et  les  toupies  à 
))  meilleur  marché.  ))  il  est  vrai  de  dire 
que  l'inGime  corsaire  tondait  sur  nous 
autres  pauvres  hre])is  ,  pour  toutes  ces 
drogues,  h  nous  écorchcr  vils.  Aussi  a-t-il 
laisse  à  son  fils,  qu'il  appelait  son  coquin 
de  prêtre,  nn  héritage  qui  valait  mieux 
que  le  produit  de  ses  messes  de  quinze 
sous  à  Saint-Hilaire. 

J'ai  cru  devoir  couler  à  fond  cette  aven- 
ture de  lèse-postérieur,  i*'.  pour  n'y   pins 
revenir,  et  en  second  lieu,  parce  que  dès 
ce  moment  je  me  prononçai  sur  cette  in- 
fâme correction  de  manière  à  ce  qu'on  n'y 
revînt  plus  avec  moi;   ce   qui,  en   eOet, 
n'est  plus  arrivé,  malgré  la  charitable  envie 
qu'en  eurent  par  la  suite  quelques  cras- 
seux de  pédans  dont  je  serai  forcé  de  par- 
ier en  temps  et  lieu.  Ce  serait  ici  le  cas  de 
îii'élevcr  contre  cette  dégoûtante  puniiion 
qu'on  nomme  \c  Jouet;  mais  tous  les  gens 
lioiniètes   et  sensés   pensent  comme  moi 
sur  ce  révoltant  abus,  et  je  ne  dirais  rieii 
que  ce  que  tout  le  monde  sait  et  approuve, 


LK    POÈTE.  5r 

i  cst-à-dire  qu'il  faut  le  reformer  et  l'extir- 
p'.'r  à  jamais. 

Pour    nous   consoler  de   l'archipëdant 
fromagivore  Tre'i^uier  ,    nous    avions    un 
maître    de    quartier   provençal  ,    nommé 
Duclos,  la  meilleure  pàtc  d'homme  que 
le  ciel  eut  pétrie  pour  de  pauvres  écoliers, 
f  .e  rusé  Marseillais  ,  homme  de  cinquante 
ans    à    peu    près,  et   foncièrement   très- 
intéressé  ,    avait    calculé   que    nous    fairo 
fouetter,  nous  molester,  nous  tyranniser, 
ne   lui    rapporterait  pas  un  sou;   au  lieu 
que,  dans  le  silence  du  quartier  et  sous  le 
sceau  du  secret ,  il  tirerait  grand  parti  de 
nous,  en  nous  cédant  à  bon  marché  une 
certaine   quantité  de  denrées  qu'il  faisait 
venir   de   son   pays.   C'était  du    café,  du 
nougat,  du  vin  cuit,  etc.  Ceux  qui  avaient 
le  moyen  et  qui  le  voulaient  avaient  tous 
les  matins  à  déjeuner  leur  petite  tasse  de 
café  pour  deux  sous;  le  petit  morceau  de 
nougat,  deux   sous;    la  petite  tranche  de 
saucisson  d'Arles  ,  deux  sous;  le  petit  verre 
de  vin  cuit,  deux  sous;  à  deux  sous  toute 
la  boutique.  Qu'en  arrivait-il?  Que  nous 
aimions  l'abbé  Duclos  au  moins  autant  que 
toutes  ses  friandises,  que  nous  travaillions 
mieux  pour  en  avoir  et  pour  lui  plaire, 
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car  il  ea  refusait  h  ceux  dont  il  n'était  pas 
content,  maigre  leurs  deux  sous.  Il  arri- 
vait que  nous  ne  dépensions  pas  notre  ar- 
gent mal  à  propos;  car  il  était  dépositaire 
des  fonds,  et  ne  permettait  pas  les  excès. 
Cela  avait  de  bon  enfin  que  nous  étions  , 
au  Treguier  près,  aussi  heureux  qu'on 
puisse  rétre  en  cinquième,  dans  un  col- 
lège de  Tuniversitè  de  Paris,  et  que  le  bon 
Duclos  se  trouva  en  état,  au  bout  de  cette 
bienheureuse  année,  de  quitter  son  mé- 
tier,  qui  commençait  à  le  fatiguer,  et  sa 
férule  ,  dont  il  ne  s'était  jamais  servi.  11  se 
retira  comblé  de  nos  bénédictions  et  bai- 
gné de  nos  larmes. 

Je  ne  dis  pas  que  tous  les  maîtres  doivent 
donner  à  leurs  élèves  la  becquée  à  la  Duclos; 
mais  je  dis  que  pas  un  seul  des  siens  ne  s'é- 
carta de  son  devoir ,  et  que  beaucoup  firent 
sous  lui  et  avec  son  vin  cuit  de  visibles 
progrès.  Je  conviens  que  je  fus  du  nombre, 
et  que,  malgré  le  Treguier  qui  m'avait 
pris  en  gî'ippe,  je  fus  jugé  par  M.  Hame- 
lin  en  état  de  passer  en  quatrième,  au 
lieu  de  doubler  ma  cinquième,  comme  le 
voulait  l'homme  au  fromage,  pour  me 
faire  enrager  à  son  aise  un  an  de  plus. 

Encore   un  mot   du   bon  abbé  Duclos. 
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C'est  en  grande  pnilie  à  lui  que  je  dois  le 
goût  que  j'ai  conservé  pour  le  merveil- 
leux, goût  qui ,  à  mon  âge,  me  fait  encore 
lire  les  Mille  et  une  Nuits  (  que  je  sais 
par  cœur)  avec  autant  d'enthousiasme  que 
dans  mon  adolescence.  Notre  Provençal 
avait  un  répertoire  inépuisable  d  histoires 
de  fantômes,  de  loups-garoux,  de  reve- 
nans ,  de  diables  de  toutes  les  couleurs. 
Tous  les  soirs  après  le  souper,  nous  nous 
mettions  en  rond  autour  du  feu  en  hiver, 
et  autour  de  sa  table  en  été.  Le  conteur 
commençait-,  personne  ne  respirait^  vous 
eussiez  entendu  voler  une  mouche;  et 
nous  pâlissions,  et  nous  frémissions,  et 
nous  nous  serrions  les  uns  contre  les  autres, 
et  nous  maudissions  la  cloche  du  coucher, 
qui  interrompait  le  récit,  et  puis  des  rêves 
affreux  toutes  les  nuits,  mais  qui  ne  fai- 
saient que  nous  faire  désirer  le  lendemain 
au  soir  avec  plus  d'impatience  et  d'ardeur. 
Enfin  Je  ne  crains  pas  d'assurer  que  je  dois 
au  cher  Duclos  une  de  mes  plus  grandes 
jouissances;  car,  même  à  présent,  à  cin- 
quante ans  passés,  je  suis  homme  a  dévo- 
rer un  conte  de  revenans,  écrit  ou  narré , 
avec  le  même  appétit  que  si  je  n'en  avais 
que    neuf.    Cela  ne   m'a    pourtant   rendu 
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ni  penrciix  ni  crédule;  m.-iis  tous  ces  pro- 
diges ont  pour  moi  un  charme  dont  je  ne 
saurais  ni  me  défendre ,  ni  me  rendre  rai- 
son, et  qui  n'a  rien  perdu  de  son  empire 
sur  mon  ardente  imagination.  Je  crois  , 
à  dire  vrai,  n'être  pas  le  seul  de  ce  ca- 
libre-là. 

CHAPITRE  VU. 

Bien  triste  ;  mais  qu'y  faire  ?  Le  passer  si  l'un  veut. 

Je  passai  donc  en  quatrième ,  âgé  de  dix 
ans,  et  je  tombai  en  des  mains  toutes  dif- 
te rentes  de  celles  des  Tréguier  et  des  Du- 
cios,  sous  tous  les  rapports. 

Le  maître  qui  remplaça  ce  dernier  était 
encore  un  Provençal ,  mais  jeune  et  sévère. 
11  se  nommait  Maltor,  et  était  frère  cadet 
du  savant,  et  bien  modeste,  et  très-habile 
professeur  d'éloquence  de  ce  nom  ,  qui  fut 
recteur  de  l'université,  et  quitta  sa  chaire 
d'éloquence  pour  être  bibliothécaire  de  la- 
dite université.  Cette  place  convenait  sans 
doute  à  l'homme  le  plus  instruit  et  le  plus 
érudit,  peut-être,  que  les  lettres  aient  ja- 
mais eu  dans  leur  sein.  J'en  parlerai  plus 
amplement  quand  je  me  trouverai  sous  lui 
en  rhétorique,  et  ce  sera  là  qu'il  me  sera 
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doux  de  dérouler  le  tableau  de  (ouïes  les 
obligations  que  j'ai  à  ce  respectaî>le  maître. 
Son  frère  était,  comme  je  Tai  dit,  froid, 
xigeant  et  sévère  ;  mais  il  m'a  rendu  deux 
grands  services  que  je  n'oublierai  jamais. 
Le  premier  est  celui  de  m'avoir  mis  dans 
■a  nécessité  de  cultiver  ma  mémoire,  uoa 
■  omme  un  perroquet,  qui  la  meuble  de 
mots,  mais  comme  un  être  pensant  qui 
cherclie  dans  les  mots  qu'on  lui  apprend 
le  sens  des  choses  qu'ils  renferment.  C'est 
déjà  beaucoup.  Son  second  bienfait  est  de 
nVavoir  enseigné  bien  correctement  les 
recèles  de  la  versification  française  ,  vers  la- 
quelle,  dès  l'enfance,  je  me  sentais  entraî- 
né par  un  penchant  irrésistible.  Or,  voici 
l'anecdote  qui  l'obligea,  en  quelque  fa- 
çon ,  à  m'initier  dans  les  mystères  de  la 
versification.  J'avais  déjà  fait  quelques  tra- 
gédies superbes ,  telles  que  Tantale  et  Pé- 
lopSy  où  l'on  faisait  sur  la  scène  un  ragoût 
délicieux  des  abattis  de  Pélops  sur  des  four^ 
iieaux  concaves  y  qui  rimaient  supérieure- 
ment avec  eunuques  et  esclaves  (  vers 
de  Tantale  et  Pélops ,  acte  premier ,  scène 
troisième) ;  telles  que  Niobé  qui,  changée 
en  pierre,  parlait  comme  un  livre,  et  di- 
sait des  douceurs  de  grenadier,  sans  fin  et 
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sans  non-iî)rc,  à  Diane  et  à  son  cher  frète 
Apollon.  J'avais  fait,  entr'aiitres  chefs-d'œu- 
vre de  cette  fui  ce,  hi  Mort  de  Jérémie  f 
où  l'on  trouvait,  .•!  travers  mille  autres 
beautés  ,  ces  vers  véritablement  ininji- 
tûbles  ,  et  fjue  je  ne  puis  m'empécher  de 
citer  : 

0  filles  do^ion!  vos  snpfiLcs  clfiilrlîcs 

Se  cli.Tîigrront  Liciitot  eu  d'horribles  liccllcs ,  etc. 

On  peut  juger  du  reste  par  cet  échan- 
tillon (i).  Curieux  de  recueillir  ces  mer- 
veilleuses productions,  je  me  mis  à  faire 

(i)  Il  y  avait  en  vérité  des  clio>es  neuves  et  su- 
blimes dans  mes  tragédies  de  cet  âge,  cntr'aiitres  dans 
Tantale  eiPélops  ;  Pclops  seul,  averti  que  son  père 
irrite  se  pre'pare  à  lui  faire  un  mauvais  parti  qu'ii 
ignore  ,  dit  avec  sentiment  : 

Hélas  !  contre  son  fils  ,  quelle  que  soit  sa  colère, 
Même  quand  il  punit,  un  p«re  est  toujours  père  j 
Et  le  bon  La  Fontaine,  en  5a  naïveté, 
Dit  qH^un  ptre  en  frappant  toujours  frappe  à  côt«.'. 

Juj)iterit  les  Tonnerns. 

Mon  maître  fut  émerveille  de  cette  citation;  il  ne 
put  s'empêcher  d'admirer  l'excellente  c'ducation  que 
les  rois  de  ce  temps-là  donnaient  à  leurs  enlans, 
puisque  Pélops ,  tout  jeune  encore,  savait  déjà  son 
La  Fontaine  par  cœur. 

Ob!  j'avais  vraiment  de  grandes  dispositions! 
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un  certain  nombre  de  petits  caliicrs  hien 
jolis,  bien  propres,  et  dignes  de  recevoir 
le  dépôt  précieux  que  je  brûlais  de  leur 
confier.  L'abbé  ÎNialtor,  nie  voyant  faire 
ces  charmans  petits  caliiers ,  me  demanda 
à  quel  usage  ils  étaient  destinés.  Alors, 
avec  une  bouffée  d'amour-propre  qui  pen- 
sa me  suffoquer,  je  lui  dis  que  c'était  pour 
écrire  mes  tragédies.  11  parut  émerveillé, 
et  me  demanda  à  voir  mes  tragédies ,  que 
je  lui  remis  avec  empressement ,  ne  dou- 
tant nullement  du  prodigieux  succès  qu'el- 
les allaient  avoir.  Il  s'enferma  dans  son  ca- 
binet, et,  après  en  avoir  lu  quelque  chose, 
il  revint  à  moi  avec  un  air  satisfait  qui  me 
combla  de  joie.  «  Mon  enfant,  me  dit-il 
»  avec  une  bonté  moitié  riante,  moitié 
))  sérieuse,  il  y  a  de  fort  belles  choses  là- 
))  dedans.  Comment  donc,  vous  avez  le 
w  germe  d'un  talent  distingué  ;  voiià  ce 
»  qui  s'appelle  des  dispositions  (j'étais  aux 
»  anges  )  :  mais  ces  dispositions,  il  faut  les 
);  cultiver,  et  en  voici  le  moyen.  Je  ne 
))  doute  pas  du  superbe  effet  qu'eussent 
»  produit  vos  vers  dans  ces  jolis  petits 
»  cahiers  •  mais  j'imagine  que  ceux  de  Vir- 
i)  gile  y  figureront  encore  mieux  :  je  vous 
»  invite  en  conséquence  à  les  remplir,  à 
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))  vos  momeiis  perdus,  des  Bucoliques  de 
))  ce  grand  poète,  et  vous  verrez  que  vous 
;;  vous  en  trouverez  bien,  w  A  ces  mots, 
tout  mon  cœur  commence  par  se  serrer; 
ensuite,  venant  à  se  dilater,  il  permet  à 
mes  larmes  de  couler  en  abondance.  Mon 
maître  rentre  dans  son  cabinet  sans  y  faire 
attention,  et  rn'cxliorle  seulement  à  ne 
pas  perdie  de  temps.  11  revient  avec  un 
Virgile  à  lui,  s'asseoit  à  coté  de  moi,  et 
m'en  lit  quelques  vers  en  m'exallanl  beau- 
coup leurs  charmes ,  leur  douceur,  leur  har- 
monie. 11  marque  dans  le  mien  la  tâche 
qu'il  me  donne  h  remplir,  me  donne  un 
petit  soufflet  tout  doux  du  revers  de  la 
main,  et  me  laisse,  sans  tragédies,  avec 
mes  jolis  petits  cahiers  et  les  Bucoliques 
de  Virgile.  Oh  !  j'avoue  que  ce  poëte  di- 
vin, que  j'ai  tant  aime  depuis,  je  le  don- 
nai dans  ce  moment  de  bien  bon  cœur  à 
tous  les  diables. 

Cependant  mon  chagrin  ne  fut  pas  de 
longue  durée  ;  je  n'avais  pas  achevé  la  pre- 
mière éclogue  ,  que  M.  Maltor  m'appela 
dans  son  cabinet,  et  me  parla  en  ces  termes  : 
((  Je  n'ai  pointplaisantc,  mon  enfant ,  quand 
»  je  vous  ai  dit  que  vous  aviez  des  disposi- 
))  tions;  mais  pour  faire  des  vers  français, 
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)j  encore  faut-il  en  savoir  les  règles.  Je  con- 
»  sens  à  vous  les  faire  connaître  :  cela  ne 
))  sera  ni  \oï\^  ,  ni  difficile  ;  mais  il  faut  que 
»  vous  me  promettiez  d'en  apprendre  de 
»  Virgile  au  moins  vingt  par  jour,  et  nous 
»  les  expliquerons  à  mesure  ensemble  ». 

Enchante  d'un  traité  aussi  raisonnable , 
je  le  remerciai  les  larmes  aux  yeux^  elles 
étaient  de  joie.  Nous  nous  tînmes  récipro- 
quement parole.  Il  m'enseigna  les  règles 
de  la  versification ,  que  je  n'ai  jamais  ou- 
bliées depuis  ,  et  j'appris  mon  Virgile^  dont 
il  me  reste  encore  un  assez  ample  souvenir. 
Cette  petite  aventure  l'attacha  à  moi ,  et  je 
dois  avouer  que,  de  ce  moment,  je  n'eus 
plus  qu'il  me  louer  de  lui.  Voilà  ce  que  j'a- 
vais à  dire  de  mon  maître  de  quatrième. 
Passons  à  mon  professeur,et  que  son  nom  ré- 
veille dans  tous  les  cœurs,  comme  dans  le 
mien ,  la  profonde  estime  et  les  respects  si 
justement  dus  à  ses  rares  talens ,  et  surtout 
à  ses  vertus  douces,  h  sa  candeur, à  sa  tou- 
chante moralité.  Cet  homme  distingué ,  qui 
commença  par  être  professeur  de  qua- 
trième au  collège  de  Beauvais,  et  devint 
en  peu  de  temps  un  des  plus  illustres  litté- 
rateurs du  siècle;  cet  homme ,  né  pour  être 
une  des  lumières  de  son  pays  et  qui  fut 
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enlevé     trop   tôt   aux  lettres,  à  la  société 

et    à  l'amitié ,  était   l'éloquent  philosophe 

Thomas. 

Je  me  contente  ici  de  le  nommer  :  j'au- 
rai occasion  d'en  reparler  en  le  retrouvant 
ailleurs  que  dans  cette  classe  ,  où  cepen- 
dant il  me  donna  les  premières  preuvcsd'un 
attachement  vrai  qu'il  voulut  bien  me  con- 
server, et  duquel  j'aurais  pu  et  dû  profiter 
davantage.  J'appris  sous  lui  à  peu  près  tout 
ce  qu'il  fallait  pour  passer  avec  quelqu'hon- 
neur  en  troisième  l'année  suivante;  et  c'est 
le  premier  de  mes  professeurs  sous  lequel 
j'ai  commencé  à  avoir  des  prix  à  la  fin  de 
l'année  ;  ce  qui  me  fit  grand  plaisir ,  et  plus 
encore  peut-êtreàmes  parens,  dontla  ten- 
dresse bien  louable  et  constamment  sou- 
tenue m'a  mis  dans  le  cas  de  faire  les  meil- 
leures études.  Hélas!  c'est  aujourd'hui  que 
je  m'aperçois  qu'il  m'eût  été  possible  de 
mieux  répondre  à  tant  de  soins;  mais  mon 
caractère  dissipé,  évaporé,  me  faisait  glis- 
ser sur  les  choses  sérieuses  qui  m'ont  captivé 
ensuite;  et  vraiment  quand  j'y  pense,  quand 
je  vois  que  je  sais  pourtant  quelques  petite  s 
choses,  j'en  suis  tout  étonné  ,  et  je  me  de- 
mande si  cela  ne  m'est  pas  venu  depuis  en 
dormant,  tant  je  me  souviens  peu  d'avoir 
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eu  un  moment  de   véritable  application 
dans  mes  études. 

Mais,  à  ce  qu'il  me  semble,  ce  chapitre , 

!    quoiqu'assez  peu  gai ,  ne  se  ressent  pourtant 

I  pas  encore  trop  de  la  grande  tristesse  an- 
noncée par  son  titre.  La  fin  ne  tiendra  que 
trop  parole  ,  et  c'est  avec  mes  larmes  que 
je  vais  achever  de  l'écrire. 

Il  est  temps  de  faire  paraître  sur  la  scène 
un  acteurintéressant ,  qui  n'y  h'gurera  qu'un 

I  instant ,  à  mon  grand  regret.  C'était  mon 
frère,  et  le  seul  que  j'eusse.  Cet  enfant  avait 
reçu  de  la  nature  tout  ce  qu'il  fallait  pour 
se  faire  aimer.  Ce  n'était  point  un  aigle 
pour  l'esprit;  c'était  un  ange  pour  le  cœur. 
Une  douceur  inaltérable  ,  une  sensibilité 

I  exquise,  une  àme  aimante,  tels  sont  les 
principaux  traits  de  son  caractère,  et  l'on 
ne  doit  pas  s'étonner  si  Chouchou  (  c'était 
son  petit  nom  d'enfant)  était  gâté  à  la 
journée.  Je  le  voyais,  et  n'en  étais  point 

;  jaloux  ;  au  contraire ,  je  crois  en  hoimeur 
que  je  le  gâtais  moi-rnême.  Ce  qu'il  y  a  de 
certain,  c'est  que  je  Taimaissi  tendrement, 
qu'au  bout  de  quarante  ans  bien  passés  , 
son  souvenir  rouvre  encore  la  blessure  que 
sa  perte  fit  à  mon  cœur  ,  quoique  dans  le 
temps  cette  perte  n'ait  pas  été  la  seule  que 
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j'aie  eu  à  pleurer.  Ce  malheureux  petit  ami 
emporta  dans  sa  tombe  toute  la  tendresse 
de  ma  mère.  Ses  autres  enfans  devinrent 
pour  elle,  non-seulement  indifiërens,  mais 
des  objets  d'horreur  ,  et  ce  n'est  qu'en  fre'- 
missant  que  je  me  rappelleque  deux  années 
entières  me  virent ,  moi  spécialement , 
la  victime  d'une  douleur  dé^iëneree  en  dé- 
mencc  ,  et  que  le  temps  ne  fît  que  modi- 
fier sans  la  détruire. 

Passons  l'éponge  sur  la  perte  irréparable 
de  mon  frère,  et  sur  l'éloignement  déses- 
pérant d'une  mère  qui  sut  enfin  le  rede- 
venir, et  de  laquelle  je  ne  reçus  en  toute 
ma  vie  que  ce  chagrin  ,  bien  terrible  sans 
doute  par  sa  nature  et  par  sa  durée,  mais 
dont  ses  bontés  ultérieures  ont  du  suffisam- 
ment effacer  la  trace. 

Ce  fut  le  8  janvier  i  j5ô ,  deux  jours  après 
l'incroyable  attentat  de  Damien,  que  périt 
mon  frère  ,  âgé  de  huit  ans.  J'en  avais  dix  ; 
je  touchais  à  l'époque  où  le  même  collège 
devait  nous  réunir.  Je  m'étais  arrangé  un 
plan  de  vie  délicieux  avec  lui  ;  je  devais  ne 
le  pas  quitter  d'un  instant:  je  devais  veiller 
sur  lui,  le  protéger  contre  les  attaques  de 
nos  chers  camarades,  polissons  tiès-capables 
d'abuser  de  sa  bouté  morale  et  de  sa  fai- 


LE    POÈTE.  63 

j/lcsse  physique;  car  il  était  d'une  com- 
plexio»  dJ!icat'j.  Enfin,  dans  mon  imagi- 
nation féconde  en  ilkisions  sentimentales, 
il  ne  nous  aurait  manqué  que  detre  ju- 
meaux pour  représenter  merveilleusement 
Castor  tl  Pollux.  Sa  moit  fit  évanouir  tous 
mes  levés  :  je  me  trouvai  seul  au  monde. 
]M.  D'^"^*,  mon  père,  parti  t  pour  la  Hollande. 
Le  docteur  s'enlcrma  avec  ma  mère  pour 
essuyer  ses  larmes,  ou  pour  les  partager. 
Le  collège  ne  devint  odieux  ,  el  je  fis  une 
îon""ae  maladie  de  launueur  ,  suite  de  ma 
douleur  fraternelle.  Enfin  les  consolations 
de  mes  maîties  ,  îe  rotourdu  beau  temps, 
les  compositions  de  la  fin  de  l'année,  deux 
prix,  les  vacances  ,  tout  ce'a  vint  à  mon 
secours  ,  et  j'entrai  moins  triste  dans  ma 
douzième  année. 

CHAPITRE  Vin. 

Abrégé  chronologique  de  mes  études.  —  Encore  quel- 
ques portraits. —  Annonce  d'un  grand  événement. 

E>:  me  mettant  à  la  place  de  meslecteurs, 
je  sens  comme  eux  que  rien  ne  serait  f^isti- 
dieux  comme  le  récit  de  tous  mes  thèmes , 
(Je  toutes  mes  versions,  et  de  toutes  ces 
niaiseries  nauséabondes  de  collège.  Je  vais 
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donc  tranclicr  dons  le  vif,  et  parcourir  en 
bref  cet  enimyenx  intervalle  où  le  temps 
nous  tue,  pendant  qu'on  nous  lait  tuerie 
temps  avec  du  latin  et  du  giec,  aux- 
quels nous  sommes  condamnes  dès  huit 
et  dix  ans  pour  toute  nourriture.  Je  fis 
ma  première  année  de  troisième  sons 
M.  Génien  ,  excellent  homme  ,  indulgent , 
de  bonne  humeur,  d'accès  facile,  mais 
dont  la  routine  molle  et  monotone  n'était 
guère  capable  de  faire  avancer  beaucoup  : 
tout  ce  qu'on  pouvait  faire  était  de  ne  pas 
trop  reculer.  Il  vous  soutenait  dans  la  car- 
rière au  même  point  à  peu  près  où  il  vous 
avait  trouvé,  et  l'on  sortait  de  ses  mains 
comme  on  y  était  entré.  Ce  brave  homme 
ne  m'a  donc  pas  fait,  à  proprement  parler^ 
ni  bien  ni  mal,  et  conséquemment  je  ne 
dirai  de  lui ,  comme  professeur,  ni  l'un  ni 
l'autre,  non  plus  que  de  notre  maitre  de 
quartier,  l'abbé  Mouchaid  ,  normand  très- 
fin  ,  colère  et  capricieux  ,  au  denieurant  le 
meilleur  fils  du  mofule. 

J'accrochai  cependant  un  prix  et  un  pre- 
mier accessit  sous  le  bon  M.  Génien.  Ce 
ne  fut  donc  pas  faute  d'avoir  (ait  quelques 
progrès  que  l'on  se  décida  à  me  l'aire  dou- 
bler ma  troisième;  c'est  que  M.  Génien  , 
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professeur  emërite  ,  ayant  demandé  sa  re- 
traite, M.  Tiiomas  obtint  sa    chaire,  que 
l'abbë  Delille  ,    sou   compatriote  ,  devint 
maître  de  quartier  de  cette  même  classe  , 
et  que  le  principal ,  ainsi  que  mes  parens  , 
se  gardèrent  bien  de  manquer  cette  occa- 
sion si  favorable  de  me  placer  sous  deux 
instituteurs  de  ce  mérite.   Grâces  leur  en 
soient  à  jamais  rendues,  ainsi  qu'à  ces  deux 
respectables  guides.  Ce  que  je  leur  dois  est 
incalculable;   mais  j'avoue   en   rougissant 
que  ce  n'est  que  bien  tard  que  j'ai  su  ap- 
précier leurs  soins  à  leur  véritable  valeur. 
Il  a   fallu  toute  leur  bonté  ,  toute  leur  pa- 
tience pour  ne  pas  se  décourager  avec  un 
écervelé  comme  moi ,  qui  se  moquait  de 
I  tout ,  qui    n'en  faisait  qu'à  sa  tête  ,  et  qui 
i  pourtant,    par  je  ne  sais  quelle  destinée  , 
bien  heureuse    assurément  ,   trouvait   le 
i  moyen  de  se  tirer  d'affaire  dans  les  gran- 
1  des   occasions ,    c'est-à-dire  les  jours    de 
i  composition.  Il  est  vraisemblable  que  l'a- 
I  mour-propre  était  un  de  mes  plus  puissans 
(  mobiles:  ce  n'était  pas  pour  bien  faire  que 
;  je  faisais  bien  ,  c'était  pour  en  recueillir  le 
'.  fruit,  pour  être   premier  ou  second  em- 
;  pereur;   ce  qui  m'arriva  dans  cette  classe 

presque  à  chaque  composition  :  et ,    pour 

3* 
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coni]);o  de  bonheur,  j'oîitiiis  encore  deux 
prix  et  un  accessit  à  la  fin  de  celte  seconde 
année  de  troisième. 

Ce  n'est  ni  comme  maître  de  quartier, 
ni  comme  professeur ,  que  je  dois  parler  de 
deux  hommes  de  la  trempe  de  Thomas  et 
de  Delille  ;  il  leur  faut  un  autre  cadre,  et 
je  trouverai  peut-être  dans  le  cours  de  cet 
ouvrage  celui  qui  convient  à  de  semblables 
portraits.  Je  ne  ferai  d'eux  qu'une  esquisse 
relative  à  leur  manière  d'être  avec  leurs 
('coliers.  M.  Thomas,  que  nous  ne  voyions 
guère  qu'en  classe  ,  était  froid ,  doux  ,  peu 
exigeant ,  excellent  juge  de  ses  élèves ,  ne 
tourmentant  plus  ceux  dont  il  avait  re- 
connu la  nullité,  stimulant  ceux  dont  les 
dispositions  dormaient  sous  l'écorce  épaisse 
de  l'indolence,  fixant  ceux  dont  les  facul- 
tés réelle?  s'évaporaient  dans  le  vague  de 
i'éiourderie  et  de  l'irréflexion  :  il  a  fait  un 
grand  nombre  de  très-bons  écoliers.  Quant 
à  moi,  qu'il  connaissait  de  ma  quatrième, 
il  m'avait  lâché  la  bride  sur  le  cou;  il  me 
laissait  faire  toutes  mes  fantaisies  ,  sur  de 
me  ramener  quand  il  voudrait  par  mon 
péché  mignon  ,  le  terrible  amour-propre  : 
en  voici  un  exemple. 

Ln  jour  î<  la  classe  du  matin  ;  je  m'en 
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souviendrai  toute  ma  vie  (  j'e'tais  premier 
empereur),  il   m'interrogea  sur  le  grec. 
Je  n'étais  pas  préparé;  la  colère  me  prit, 
je  saisis  mon  pauvre  Jean  Despauière  qui 
n'en  pouvait  mais  ;  je  le  mis  en  pièces,  je 
le  foulai  aux  pieds,  je  descendis  les  gradins 
quatre  à  quatre,  et  m'enfuis  de  la  classe 
en  jurant  mon  gros  juron  que  de  mes  jours 
je  ne  fourrerais  le  nez  dans  le  grec.  Le  soir 
je  n'osais  pas  revenir.  Il  m'envoya  chercher, 
avec    promesse   d'une  amnistie   générale. 
Je  revins  ;  il  tint  parole  ,  me  laissa  même 
remonter  à   ma  chaire    d'empereur ,   ne 
me   parla  de  rien  ,   ne   m'interrogea  sur 
rien  ,   et  se  contenta  à  la  fin  de  la  classe 
d'annoncer  ,   pour  le  surlendemain ,  une 
composition  de  grec.  Je  regarde  celi,  et 
je  l'ai  toujours  regardé  comme  im  trait  de 
bonté  et  de  génie  tout  à  la  fois.  II  avait 
certes  bien  le   droit  de  me  punir;  je  lui 
avais  manqué  assez  essentiellement   pour 
cela  ;  mais  quelle  punition  aurait  valu  cette 
sage  conduite  }  O  vous,  instituteurs  d'une 
jeunesse  fougueuse  et  indocile  !  pénétrez- 
vous  de  ce  trait,  et  voyez  comment  sans 
rigueur  ,  sans  voies  de  fait,  il  est  possible 
de  venir  à  bout  d'elle  I 
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Je  ne  lus  pas  plus  lot  rentre  au  f|nartler  , 
que  je  dis  au  garçon  de  salle  d'aller  m'a- 
cheter  chez  MM.  Desaint  et  Saillant ,  im- 
primeurs-libraires y  vis-à-vis  le  collège  , 
un  beau  Jean  Despauicre  tout  neuf ,  de 
quinze  ou  vingt  sous.  Jamais  argent  ne  m'a 
moins  coûtée 

Le  jour  de  la  composition  arrive.  Je  me 
mets  h  ma  place.  M.  Tliomas  fait  sem- 
blant d'ctre  sur[)ris  de  me  voir,  u  Ah  !  ah  î 
»  me  dit-il  froidement,  vous  ici ,  monsieur? 
))  je  croyais  que  vous  ne  vouliez  plus  rien 
))  avoir  à  démêler  avec  le  grec  ;  vous  en 
saviez  fait  ,  ce  me  semble,  un  serment 
»  assez  énergique.  »  Je  me  mis  à  pleurer  , 
et  le  suppliai  de  me  permettre  de  compo- 
ser. Après  quelques  refus  simulés,  il  con- 
sent :  je  compose  ,  je  gngne  la  première 
place  ,  et  c'est  .^  cette  ruse  bien  touchante 
et  bien  délicate  que  je  dois  le  peu  de  grec 
que  je  sais  aujourd'hui  ;  car  depuis  ce 
temps-là,  il  ne  m'est  pas  même  venu  à 
l'idée  d'y  renoncer,  et  je  n'en  suis  pas 
fâché. 

M.  Thomas  avait  une  méthode  sûre  et 
tout-à-fait  nouvelle  d'enseigner  les  Ticé- 
ron,  lesTite-Live,  les  Horace,  les  Vir- 
gile,  de   manière   à   en    inspirer  le  goût 
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même  à  des  statues.  Je  sais  bien  ,  pour 
mon  compte,  que  je  suis  encore  dans  l'en- 
thousiasme quanti  je  pense  au  charme,  à 
la  clarté,  à  la  solidité  de  ses  leçons.  Il 
nous  identifiait,  pour  ainsi  dire,  avec 
ces  grands  écrivains,  et  je  ne  suis  pas 
le  seul  qui  ait  à  lui  rendre  grâce  de  cette 
souice  inépuisable  et  pure  des  jouissances 
impérissables  que  procurent  les  ouvrages 
de  ces  hommes  divins  à  ceux  qui  ont  pu  les 
bien  connaître.  Du  reste  il  était  modeste, 
d'une  pureté  virginale  de  mœurs,  extrê- 
mement sobie,  ne  buvant  que  de  l'eau , 
ne  vivant  presque  que  de  lait.  Il  voyait 
peu  la  société  dans  ce  temps.  Son  ardeur 
effrénée  pour  le  travail  consumait  ses  jours 
et  ses  nuits;  elle  altéra  prodigieusement  sa 
santé,  et  il  n'y  a  pas  un  instant  de  doute 
que  cette  passion  irrésistible  du  travail  et 
de  la  gloire  n'ait  considérablement  abrégé 
ses  jouis.  Mais  il  ne  mourra  jamais  dans 
la  mémoire  ni  dans  le  cœur  de  tous  ceux 
qui  sont  dignes  d'aimer  et  d'admirer  les 
grandes  vertus  jointes  aux  grands  talens. 

Un  petit  coup  de  pinceau  à  son  compa- 
triote ami  l'ingénieux  abbé  Delilîe,  dont 
les  jolis  sobriquets  au  collège  ,  étaient 
écureuil  ou  sapajou  ad  lihlium. 
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Tî  est  certain  que  cet  aimable  jeune 
homme  avait  toute  la  vivacité,  toute  la 
gentillesse  de  l'un  et  de  Taulre,  et,  disons 
la  vérité,  un  peu  de  la  malice  du  dernier; 
mais  il  en  avait  aussi  l'innocence  et  la 
grâce.  Il  était  fort  bien  fait ,  et  aimait  assez 
à  voir  un  beau  bas  de  soie  noir  dessiner  sa 
jambe  fine  et  bien  tournée  ;  du  reste  pres- 
qu'aussi  enfant  que  nous,  il  se  faisait  un 
plaisir,  et  même  un  mérite,  de  n'être  que 
primus  inter  pares ,  et  tout  n'en  allait  que 
mieux,  grâce  à  cette  presqu'égalité.  Il  tra- 
vaillait déjà  depuis  long-temps  à  sesGéor- 
giques,  qui  lui  ont  bien  glorieusement  et 
bien  justement  ouvert  le  temple  de  l'im- 
mortalité. Je  me  rappelle  avec  grand  plai- 
sir que  le  sien  était  de  nous  rassembler 
tous  les  soirs  autour  du  feu  ,  de  nous 
indiquer  un  ou  plusieurs  vers  de  Vir- 
gile, et  de  nous  inviter  h  essayer  de  les 
traduire  en  vers  français.  Sa  classe  était 
composée  de  sujets  dignes  de  cette  hono- 
rable invitation.  I^es  Bigots  de  Sainte- 
Croix,  les  Bcrthclot,  les  Bénières,  etc. , 
étaient  ses  élèves  et  mes  condisciples.  Il  sa- 
vait ce  qu'il  faisait,  et  nos  jeunes  idées  lui 
servaient  quelquefois  à  fixer  les  siennes. 
Cette  année  fut  doue  sous  tous  les  rapports, 
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el  grâce  à  mes  deux  maîtres,  aussi  agre'a- 
l)le  que  fructueuse  pour  moi';  et  plus  je 
vais  avancer  dans  mes  classes,  plus  je  vais 
ti'ouver  d'encouragemens,  de  lumières  et 
de  bontés,  dans  les  Mentors  que  le  ciel 
daigna  m'accorder.  Suivons-en  le  cours, 
et  que  le  lecteur  me  suppose  en  seconde. 
Mais  j'ai  promis  le  commencement  d'une 
grande  aventure ,  et  me  voici  au  moment 
de  tenir  parole.  Pour  mettre  de  la  clarté 
dans  ma  narration ,  il  faut  nécessairement 
que  je  parle  de  deux  choses  essentielles. 
La  première  concerne  mon  père  et  son 
état;  la  seconde,  moi-même,  et  les  pro- 
grès de  mon  tempérament,  que  j'ai  an- 
noncé très-sanguin,  c'est-à-dire  très -ar- 
dent, et  surtout  très-précoce. 

Ceci,  cher  lecteur,  semble  vous  prépa-» 
rer  à  quelque  petite  anecdote  un  peu  giiiU 
lerette.  Eh  bien  !  pourquoi  pas?  Me  suis-je 
interdit  la  gaîté,  le  sentiment,  l'aveu  de 
mes  jeunes  secrets?  Ne  vous  ai-je  pas  pro- 
mis de  me  confesser  bien  loyalement  à 
vous?  Lisez,  lisez,  qui  que  vous  soyez, 
jeune  ou  vieux ,  homme  ou  femme,  et  sou- 
riez en  lisant  au  souvenir  de  vos  plaisirs^ 
et  peut-être  de  vos  propres  faiblesses. 

On  pensera  de  moi  tout  ce  qu'on  vou- 
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dra;  mais  je  proteste  que  je  n'ai  pas  connu, 
sur  la  terre,  de  plus  ^rand  bonheur  que 
celui  d'aimer  et  d'être  aimé.  'Je  vais  plus 
loin.  Je  soutiens  qu'il  n'en  exista  jamais  ici 
bas  de  plus  vrai,  et  je  vous  invite  à  fermer 
sur-le-champ  ce  livre  ,  o  vous  qui  ne  seriez 
pas  de  mon  avis;  car  il  sera  long,  il  sera  vo- 
lumineux et  ne  contiendra  presque  que  le 
récit  de  toutes  les  époques  de  ma  vie,  qui  | 
furent  signalées  par  les  peines  ou  par  les 
plaisirs  de  l'amour.  Mais  ne  le  fermez  pas, 
ô  vous,  mes  divinités  sur  la  terre ,  6  vous, 
femmes  cliarmantes  et  sensibles,  adora- 
bles dispensatrices  des  unes  et  des  autres! 
A  chaque  page  ,  vous  verrez  que  vous  fûtes 
aimées  presqn'autant  que  vous  êtes  aima- 
bles,  et  que  mon  encens  n'a  point  cessé 
de  brûler  sur  vos  divins  autels. 

On  saura  que  mon  père  joignait  à  un 
très-brillant  commerce  de  porcelaines  et 
de  bijouteries,  un  immense  magasin  de 
fleurs  artificielles,  tant  pour  les  modes  que 
pour  les  desserts.  Ces  deux  branches  réu-    | 
nies  étaient  extrêmement  fructueuses,  et 
valurent  à  mon  père  une  fortune  qui  n'é- 
blouit quelques   inslans   mes  yeux,    que     .. 
pour  me  plonger  ,   en  dispaiaissant ,  dans    l 
les  ténèbres  de  la  détresse  la  plus  entière. 
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Mais  n'anticipons  point,    et  marchons  à 
ma  grande  aventure.  Elle  est  grande  en 
efl'et,  puisqu'à  l'âge  de  moins  de  quatorze 
ans,  on  va  me  voir  figurer  comme  père 
sur  la  scène  du  monde.  Je  crois  avoir  laissé 
entrevoir  que  la  nature  avait  mis  en  moi 
lin  foyer  d'amour  excessif  pour  les  fem- 
mes, et  je  dois  ajouter  qu'elle  se  hâta  un 
peu  de  faire  jaillir  les  premières  étincelles 
de  ce  feu  créateur  qui  me  brûle  encore,  efc 
qui  ne  s'éteindra  vraisemblablement  qu'a- 
vec moi.  J'étais  peu  avancé  dans  ma  trei- 
zième   année    quand  je   m'aperçus  ,   non 
sans    quelque    étonnement ,    mais  a  ma 
grande  satisfaction  ,  au  moyen  d'un  songe 
du  matin,  que  jetais  élevé  à  la  dignité 
d'homme  fait  pour  aspirer  à  en  produire 
d'autres.  Cette  découverte,  en  me  com- 
blant de  joicj  me  livra  cependant  sur-le- 
champ  à  une  secrète  inquiétude,  à  une 
mélancolie  tourmentante  et  continuelle, 
qui  influa  prodigieusement  sur  mes  tra- 
vaux et  mes  études.  Le  besoin  de  commu- 
niquer cette  nouvelle  richesse  à  l'être  au- 
quel elle  appartenait  de  droit,  me  pour- 
suivait en   tous  lieux  ,    et   j'oubliais    ou 
négligeais    tout    pour   ne    penser    qu'au 

moyen  de  le  satisfaire.  Voyons  un  peu 
I.  4 
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comment  je  m'y  pris.  C'est  ce  que  nous 

dira  le  chapitre  suivant. 

CHAPIi  RI^  IX 

Madenioiscllc  Manon.  —  Son  poiiraii.  —   Cjlherine. 
—  Grand  projet.  —  Rcntloz-vous  accp[)té. 

L'atelier  où  se  fabriquaient  les  (leurs 
artiiiciellcs  de  mon  père,  était  composé 
d'une  trentaine  d'ouvriers  tant  hommes 
que  femmes.  Il  y  en  avait  de  tout  âge  dans 
les  deux  sexes,  et  il  s'y  trouvait  surtout 
des  fillettes  fort  jeunes  et  fort  jolies.  Tous 
les  mercredis,  sans  faute,  j'allais  passer  la 
journée  à  la  maison.  C'était  un  des  congés 
de  la  semaine.  Mon  grand  plaisir,  après 
le  premier  baiser  donné  par  la  tendresse 
filiale  à  l'amour  de  mes  parens ,  était  de 
monter  à  l'atelier  de  ces  bonnes  gens  qui 
étaient  enchantés  de  ma  présence  et  de 
ma  douce  familiarité.  Je  leur  faisais  à  tous 
mille  amitiés,  surtout  aux  jeunes  filles  que 
j'embrassais  en  tout  bien  y  tout  honneur  ^  et 
qui  se  trouvaient  infiniment  flattées  des  ca- 
resse de  monsieur  petit  homme.  Ces  atten- 
tions du  fils  de  la  maison ,  ma  gaieté,  mes 
complaisances,  me  pn'paraient  le  chemin 
des  cœurs  ou  je  devais  un  jour  essayer  xi'ea- 
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trer;  mais  je  fus  long-temps  sans  projets, 
parce  que  je  fus  long- temps  sans  désirs. 
Aussi-tôt  après  l'illumination  subite  que  je 
reçus  de  mou  songe  du  matin,  ce  fut  tout 
autre  chose.  De  gai  que  j'étais,  je  devins 
rêveur;  je  ne  folâtrais  plus  comme  un  en- 
fant avec  les  fdlettes  ;  je  les  embrassais  tou- 
jours, mais  avec  une  expression  sérieuse, 
et  ces  baisers  portaient  dans  mes  sens  un 
trouble  que  je  ne  savais  trop  à  quoi  at- 
tribuer. 

Dans  le  nombre  des  adolescentes  qui  em- 
bellissaient l'atelier,  il  y  en  avait  une  que 
je  ne  ferai  connaître  que  sous  son  nom  de 
baptême.  Je  tairai  celui  de  sa  famille ,  non 
que  je  croie  Manon  bien  coupable ,  mais 
elle  peut  vivre  encore,etsi  ce  livre  tombe 
un  jour  sous  sa  main  ,  elle  me  saura  gré  de 
ma  discrétion.  Revenons. Cette  jeune  per- 
sonne était  véritablement  une  charmante 
fleur  naturelle  qui  en  faisait  d'artificielles, 
lesquelles,  à  coup  sur,  ne  la  valaient  pas , 
quelque  talent  qu'elle  y  mît.  J'ai  peu  vu  de 
figure  plus  fraîche  ,  plus  douce  ,  plus  vir- 
gi'iiale.  De  beaux  cheveux  d'un  blond  cen- 
dré tombaient  en  désordre  sur  un  front 
blanc  et  ouvert,  qui  surmontait  deux  grands 
y  eux  bleus  d'une  sérénité  angélique.  Le  nez 
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fui ,  la  bouche  petite  et  meublée  de  perles, 
le  menton  à  fossette  aiiisi  que  les  joues  cou- 
leur de  rose,  tout  cela  formait  une  tête 
charmante  posée  sur  un  corps  bien  décou- 
plé, auquel  quinze  ans  avaient  assigné  des 
formes  délicieuses  et  que  tapissait  une 
peau  éblouissante;  et  tout  cela  ,  la  télé  et 
le  corps,  faisaient  de  mademoiselle  Manon 
un  petit  individu  vraiment  digne  d'une 
préférence  marquée,  que  je  ne  manquai 
pas  de  lui  accorder.  Il  n'y  avait  plus  qu'une 
petite  difficulté ,  qui  n'était  pas  de  faire 
connaître  à  mademoiselle  Manon  que  je 
la  préférais;  la  petite  friponne  avait  dans 
son  intelligence  enfantine  tout  ce  qu'il  fal- 
lait pour  me  deviner,  et  j'eus  lieu  de 
croire ,  sans  vanité  ,  qu'elle  me  rendait 
bien  un  peu  le  sentiment  qu'elle  m'inspi- 
rait. Mais  la  difficulté  était  de  tirer  de  nos 
découvertes  un  parti  satisfaisant  pour  tous 
deux.  II  est  inutile  d'observer  que  nos 
cœurs,  ou  nos  sens,  comme  on  voudra  , 
n'avaient  d'autre  connaissance  que  celle  de 
l'instinct  naturel  qui  nous  portait  l'un  vers 
l'autre.  Depuis  long-temps  Ursule  avait 
fui  de  ma  mémoire ,  et  Tébauche  très- 
i  m  parfaite  de  mes  premières  sensations 
dans  un  genre  qui  veut  des  organes  plus 
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prononces  que  ceux  de  deux  enfans  comme 
nous  l'étions  alors  ,  Ursule  et  moi,  ne  m'a- 
vait laissé  qu'un  souvenir  terne  qui  ne  me 
donnait  pas  de  grandes  ouvertures  sur  le 
grand  œia>re  auquel  je  me  sentais  appelé. 
Tout  ce  que  je  sais  de  plus  clair,  c'est  que 
dans  ma  tête  j'arrangeais  assez  bien  les  po- 
sitions ;  et  que  les  tableaux  que  m'en  pré- 
sentait mon  imagination  ,  allumaient  dans 
tout  mon  être  un  inceadie  auquel  il  était 
vraiment  temps  de  remédier. 

Enfin  il  me  vient  une  idée.  Je  m'y  atta- 
che, et  plus  j'y  songe,  plus  je  m'aperçois 
qu'elle  doit  me  conduire  au  succès. 

J'avais  une  bonne  gouvernante  aussi  ai- 
mable que  laide.  (Manière  n'a  jamais  aimé 
les  jolies  femmes-de-chambre;  chacun  a 
son  goût.  )  Catherine  était  folle  de  ma 
mère,  et  par  contre-coup  de  petit  homme. 
C'était  Catherine  qui  venait  me  chercher 
au  collège  ;  c'était  Catherine  qui  m'y  ra- 
menait. Catherine ,  tous  les  samedis  sans 
faute  m'apportait  mon  linge  blanc  et  re- 
prenait celui  qui  m'avait  servi  ;  Catlierine 
m'achetait  en  cachette  toutes  les  chateries 
dont  j'étais  friand;  Catherine,  enfin,  était 
ma  confidente  unique  et  discrète.  Si  la  pau- 
vre fille  aimait  bien  petit  homme,  petit 
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liomme    le    lui    rendait   bien,   et  tout  le 

monde  y  trouvait  sou  compte. 

Ce  fut  d'elle  r|ue  je  m'avisai  de  me  ser- 
vir pour  mettre  ma  grande  aventure  à  fin  ; 
mais  je  ne  voulais  pas  qu'elle  s'en  doutât. 
Le  hasard  commença  ,  l'adresse  acheva. 

Un  samedi,  au  lieu  de  Catherine  qui  ve- 
nait ordinairement  le  soir  h  l'heure  de  no- 
tre souper  ,  c'est-à-dire,  à  sept  heures  un 
quart,  je  vis  arriver  une  autre  messagère 
qui  était  une  des  ouvrières  de  Intelier, 
assez  jeune  ,  mais  laide  à  faire  reculer.  Le 
mercredi  d'ensuite  ,  arrivé  à  la  maison  ,  je 
demande  à  Catherine  pourquoi  elle  n'est 
pas  venue  samedi  dernier.  Ma  mère  l'avait 
occupée;  c'est  fort  bien.  De  fil  en  aiguille  , 
je  lui  dis:  «Ecoute,  ma  bonne,  il  ne  faut 
pas  te  gêner.  Il  y  a  loin  de  la  rue  du  Roule 
au  collège  ,  et  il  faut  te  ménager,  car  ma- 
man ne  te  donne  pas  beaucoup  de  re- 
lâche. »  —  «  Oh  !  monsieur,  je  me  met- 
trais au  feu  pour  elle  et  pour  vous.  »  — 
u  J'en  suis  persuadé,  et  je  t'en  remercie 
pour  ma  part^  mais  encore  une  fois  ne  te 
gêne  pas.  Pourvu  que  j'aie  mon  linge, 
voilà  tout  ce  qu'il  faut  ;  que  ce  soit  toi  ou 
une  autre  qui  me  l'apporte,  cela  revient  au 
même:  cependant  quand  tu  me  l'enverras , 
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ne  choisis  plus  cette  guenon  de  Claudine  ; 
elle  est  si  sale  qu  elle  me  degoùtc.  »  — «  Je 
ne  lai  pas  choisie,  je  l'ai  trouvée  sous  ma 
main.  Au  reste,  soyez  tranquille  ,  doréna- 
vant je  vous  le  porterai  toujours  moi- 
même.  »  —  «  Mais  non ,  ce  n'est  pas  cela 
que  je  te  dis.  Je  veux  absolument  que  tu 
te  reposes  le  samedi ,  c'est  bien  assez  que 
les  mercredis  tu  fasses  deux  fois  le  chemin 
d'aller  et  de  venir.  Encore  une  fois,  il  y  a 
loin ,  et  tu  as  plus  de  courage  que  de  force. 
Il  y  a  à  cet  atelier  des  jeunesses  qui  ne  de- 
mandent qu'à  courir  :  c'est  léger  comme 
des  papillons.  Cette  petite  Manon,  par 
exemple  ;  elle  est  alerte  celle-là;  ce  n'est 
pas  comme  cette  Claudine  qui  est  d'une 
lenteur;  et  puis,  tiens,  Claudine,  je  crois 
qu'elle  a  au  cou...  as -tu  remarque,  hein  ? 

comme  des  humeurs  fr Ah!  le  cœur 

me  bondit  quand  je  la  vois;  d'ailleurs  cette 
petite  folle  de  Manon  dit  qu'elle  voudrait 
bien  voir  un  collège,  pour  savoir  comment 
c'est  fait.  Elle  me  persécute  ;  elle  m'en 
parle  tant  qu'elle  m'en  fait  tourner  la 
tête.  »  —  «  Ah  î  la  petite  étourdie,  je  la 
reconnais  bien  là.  Tenez,  la  voilà  qui  des- 
cendlesescaîiersquatre  à  quatre,  au  risque 
de  se  casser  le  cou;  elle  chante  comme  un 
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pinson.  Tenez,  Tentendez-vous  ?  Ah  !  mon 
Dieu,  llieureux  âge  !  Écoute  donc,  foli- 
chonne; tu  serais  donc  bien  aise  de  voir 
comme  c'est  fait  un  collège  ?  (  Manon  rou- 
git. )  Il  ne  faut  pas  rougir  pour  cà.  Mon- 
sieur petit  homme  dit  que  tu  en  as  bien 
envie.  »  —  «  N'est-ce  pas,  ma  petite  Ma- 
non,  dis-je  en  lui  prenant  la  main?  »  — 
«  Monsieur  ,  c'est  pour  rire  que  j'ai  dit  ce- 
la. ))  --»  ((  Pour  rire  ou  pour  tout  de  bon  , 
ma  fille,  dit  Catherine  ,  tu  iras  samedi  à 
sept  heures  porter  le  linge  blanc  de  mon- 
sieur petit  homme  ,  à  son  collège  ,  et  tu 
verras  ce  que  c'est  qu'un  collège. Dame,  il 
y  a  bien  des  garçons  là;  prends  y  garde  , 
mon  enfant ,  il  n'y  a  que  de  cela.  »  (  Et 
Catherine  riait  ).  —  (c  Oh  mais  !  s'il  y  en  a 
tant  aussi.  »  —  «  Va,  va,  dis-je,  n'aie  pas 
peur,  ma  petite  Manon;  ils  ne  te  feront 
pas  de  mal.  M  Et  un  coup-d'œuil  expressif, 
et  un  serrement  de  main  ,  et  Manon  de 
rougir  encore;  mais  daise  ,  et  de  dire  à 
Catherine ,  les  yeux  baissés  :  u  Eh  bien  , 
comme  il  vous  plaira  ,  mademoiselle  Ca- 
thei'ine,  je  suis  à  vos  ordres.  —  Allons  , 
voilà  qui  est  arrangé,  à  samedi.  » 

iManon  poursuit  son  chemin  ;  je  lui  de- 
mande si  elle  allait  revenir  ;  elle  me  dit 
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qu'oui.  Je  lui  promets  d'aller  lui  dire  bon- 
soir à  l'atelier,  avant  de  retourner  au  col- 
lège, et  la  faire  souvenir  de  sa  parole  pour 
le  samedi  suivant;  et  je  retourne  ensuite 
auprès  de  ma  mère  passer  le  reste  du  jour 
en  attendant  l'heure  de  mon  départ. 

Quelques  minutes  avant,  supposant  Ma- 
non revenue  ,  je  monte  à  1  atelier,  de  l'a- 
veu de  ma  mère,  qui  savait  que  ma  cou- 
tume, les  jours  que  je  venais  à  la  maison  , 
était  d'aller  toujours  dire  bonjour  et  bon- 
soir à  ces  braves  ouvriers.  Ils  n'en  aimaient 
que  mieux  mes  parens  et  moi. 

Je  dis  à  Manon  tout  bas  de  me  suivre  sur 
l'escalier  au  moment  où  je  m'en  irais,  ce 
qu'elle  ne  manqua  pas  de  faire.  Je  lui  dis 
alors  en  l'embrassant  bien  tendrement  : 
«  Ecoute  ,  ma  belle  amie,  ne  manque  pas 
»  de  venir  samedi  à  sept  heures  et  un  quart 
»  juste.  Trouve-toi  un  peu  plus  tôt,  situ 
»  veux,  près  du  collège.  Tu  ne  tarderas 
»  pas  à  entendre  une  cloche.  Tu  lui  lais- 
))  seras  achever  son  carillon.  Un  instant 
»  après  tu  entreras  et  tu  me  demanderas. 
))  Alors,  le  portier  viendra  me  chercher. 
))  Tu  me  donneras  mon  linge  blanc,  et  je 
»  te  donnerai  l'autre.  Sans  adi-ju  ma  pe- 
))  tite.  »  Je  baisQ  encore  une  fois  et  plus, 
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je  crois,  ma  petite  Manon,  dont  le  cœur  bat- 
tait au  moins  aussi  fort  que  le  mien.  Elle 
rentre.  Je  descends.  Je  vaisdireadieuà  mon 
père  et  à  ma  mère.  Je  prends  ma  bonne 
Catherine  sous  le  bras,  et  nous  nous  ache- 
minons assez  gaîmentvcrs  ce  cher  collège  , 
que  je  revis  ce  soir  là  avec  un  peu  moins 
d'ennui  qu  a  l'ordinaire. 

CHAPITRE  X. 

Comment  vais-jefairepour  arriver  de  mercredi  à  samedi? 

Profitons  de  cet  intervalle  dont  on  sent 
que  la  durée  fut  bien  cruelle  pour  moi, 
et  remplissons-le  premièrement  par  les  por- 
traits de  mon  professeur  et  de  mon  maître 
de  quartier  de  seconde  ,  ensuite  par  le 
récit  d'une  anecdote  qui  ne  sera  peut- 
être  pas  sans  intérêt  pour  les  âmes  sen- 
sibles. 

Mon  professeur  n'occupera  pas  long- 
temps mes  pinceaux.  C'était  un  petit  bru-  J 
net  d'une  soixantaine  d'années  à  peu  près, 
nommé  Desmalles,  le  meilleur,  mais  le 
plus  turbulent  des  hommes,  jamais  ton- 
nerre ne  fit  tant  de  bruit  et  si  peu  de  mal. 
S'il  existe  aujourd'hui ,  je  suis  certain  qu'il 
est  encore  à  tuer  une  mouche.  Janséniste 
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outre,  il  aurait  aimé  tout  le  monde  s'il  n'y 
avait  pas  eu  de  jésuite-.  11  les  baissait  si 
cordialement ,  que  ses  expressions  favorites 
étaient,  quan  1  il  se  fâchait  contre  nous, 
que  nous  lui  faisions  des  tours  à'Escobav , 
que  nous  raison nioii';  à  Xo^Scmchez^h.  \a3Ia- 
riaua  (fameux  jésuites).  Enfin  je  ne  puis 
exprimer  les  saintes  fureurs  danslesquelies 
il  entraitcontre  eux  en  l'honneur  de  Janse-^ 
niuSy  àe  Mesanguff  et  du  bénin Por^-rq/(3/. 
Du  reste  assez  instruit  ,  et  fort  capable, 
sans  sa  marotte  jansénienne,  de  nous  don- 
ner de  bonnes  leçons;  mais  ,  trop  occupé 
des  affaires  de  son  parti ,  dont  il  était  une 
colonne,  il  nous  abandonnait  à  notre  na- 
ture, et,  comme  sousM.Génien,  on  n'avan- 
çait ni  ne  reculait  avec  lui  que  quand  de 
soi-même  on  faisait  l'un  ou  l'autre.  C'est 
ici  ,  ou  jamais,  la  place  d'une  anecdote, 
qui  n'est  pas  celle  que  promet  le  titre  de 
ce  chapitre ,  mais  qui  n'est  pas  moins  digue 
d'attention. 

Une  des  habitudes  aimables  de  M.  Des- 
malles était  de  nous  faire  composer  à 
rimproviste,  ce  qu'il  appelait  ^x  abrupto. 
Cela  arrivait  souvent  et  nous  plaisait  beau- 
coup ,  en  ce  que ,  quand  on  avait  composé 
le  matin  ,  il  n'y  avait  pas  de  classe  le  soir* 
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L  amitié  la  plus  tendre  m'unissait  dès  l'agc 
de  neuf  ans  au  fameux  M.Dupaly,  ce  ma- 
gistrat distingué,  dont  tout  le  monde 
connaît  les  grands  talcns,  les  grandes  ver- 
tus et  les  grandes  persécutions,  qui  s'atta- 
chent de  préférence  aux  hommes  de  mé- 
rite. La  même  année  nous  avait  vus  naître, 
le  même  instant  nous  attacha  l'un  à  l'autre 
par  un  de  ces  coups  de  sympathie  auxquels 
on  aurait  grand  tort  de  ne  pas  croire;  et 
notre  liaison  ,  toujours  tendre ,  toujours 
douce,  toujours  intime,  ne  fut  rompue  que 
par  sa  mort,  arrivée  trop  tôt  pour  ses  amis, 
et  peut-être  à  temps  pour  lui.  Son  beau- 
frère  Freteau  ,  aussi  mon  compagnon  d'é- 
tudes, semble  indiquer,  par  sa  destinée 
funeste,  quelle  aurait  pu  être  celle  de  mon 
ami.  Détournons  les  yeux ,  et  revenons  à 
M.  Desmalles. 

Un  beau  matin,  ce  brave  homme  ayant 
sans  doute  un  travail  jansénique  à  faire, 
nous  annonce  une  composition  ejc  abrup- 
to,  et  nous  donne  à  mettre  en  latin  la 
fable  du  Chien  et  du  Loup  de  notre  bon 
Lafontaine,  en  nous  laissant  le  choix  de 
la  prose  ou  des  vers.  Moi,  toujours  entraîné 
par  ma  passion  dominante  je  veux  singer 
en  vers  latins  Tinimi table  fabuliste  fran- 
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çais.  Je  me  sens  iuspiré;  ma  besogne  se 
fait  rapidement  et  assez  bien.  Je  donne 
ma  copie  à  M.  Desmalles ,  et  m  élance 
joyeux  de  la  classe ,  pour  aller  me  divertir 
le  reste  de  la  journée,  ce  qui  avait  bien 
pour  moi  son  petit  mérite.  Je  montre  mon 
brouillon  à  mon  maître  de  quartier,  qui 
m'embrasse  et  me  promet  la  première 
place  :  surcroît  de  joie.  Je  ne  tarderai  pas 
à  parler  de  cet  aimable  maître ,  et  dès  que 
je  l'aurai  nommé  ,  on  verra  tout  d'un  coup 
s'il  était  connaisseur. 

Entln ,  deux  jours  après,  arrive  la  distri- 
bution des  places.  M.  Desmalles  avait  la 
louable  coutume  de  ne  pas  nous  faire  lan- 
guir. Le  voilà  en  chaire.  Grand  silence  : 
écoutons  ce  qu'il  va  dire.  «  Mes  enfans, 
»  beaucoup  de  mes  collègues,  ou  plutôt 
»  presque  tous,  se  contentent  en  distri- 
))  buant  les  places  de  nommer  ceux  aux- 
»  quels  ils  les  assignent ,  sans  leur  dire ,  ni 
»  à  eux  ni  aux  autres  écoliers ,  pourquoi  et 
»  comment  ils  les  ont  méritées.  Je  ne  blâme 
»  personne  ;  mais  en  y  réfléchissant,  j'ai 
»  cru  devoir  adopter  une  autre  méthode  : 
»  ce  sera  la  mienne  à  l'avenir ,  et  j'en  com- 
»  mence  aujourd'hui  l'usage.  Je  vais  vous 
»  lire  la  pièce  à  laquelle  j'ai  cru  devoir  don- 
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))  ncr  la  première  place;  je  lirai  ensuite 
»  celle  que  je  crois  digne  de  la  seconde  : 
))  vous  verrez,  vous  tous  qui  avez  com- 
»  posé  sur  le  même  sujet  si ,  au  fond  de 
»  votre  cœur  ,  vous  croyez  avoir  fait 
7)  mieux,  et  si  je  suis  juste  dans  ma  distri- 
»  bution.  » 

Il  commence.  Je  reconnais  mes  vers. 
Quelle  joie  !  quelle  jouissance  pour  mon 
amour-propre!  Tout  le  monde  étant  con- 
venu que  cette  pièce  était  la  meilleure  : 
«  M.  D'^'*'^,  me  dit  M.  Desmalles ,  montez 
»  à  la  première  chaire.  »  Je  ne  me  le  fis 
pas  dite  deux  fois;  je  traverse  la  classe  tout 
Loufli  de  t»loire,  et  je  grimpe  en  triomphe 
à  ma  chaire.  Un  mot  bien  court  sur  ceci. 
Je  n'avais  vraiment  que  cet  instant  de 
fierté;  dès  qud  était  passé,  je  redevenais 
le  meilleur  enfant  du  monde;  aussi  mes 
camarades  m'aimaient  assez;  ce  qu'ils  n^eus- 
sent  pas  fait  si  j'eusse  été  constamment  vain 
et  arrogant.  J'ai  observé  que  l'orgueil  était 
le  vice  le  plus  détesté  dans  les  collèges  : 
je  l'ai  observé  de  même  dans  la  société. 

M.  Desmalles  passa  à  la  seconde  pièce  : 
elle  était  en  prose  ;  mais  de  la  prose  de 
Dupaly  :  c'est  tout  dire.  Cet  bomme  cé- 
lèbre préludait,  par  des  succès  analogues  à 
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son  âge  et  aux  autres  objets  de  son  travail, 
à  la  grande  réputation  qu'il  a  si  bien  mé- 
ritée depuis.  11  passa  à  la  seconde  chaire 
tout  d'une  voix,  et  à  ma  grande  satisfac- 
tion. Les  deux  chaires  étaient  en  face 
f  l'une  de  l'autre  :  c'était  Oresteet  Pilade  en 
présence. 

Le  reste  delà  distribution  se  fît  comme  h 
Tordinaire.  Je  me  croyais  ancré  dans  ma  pre- 
mière place  de  manière  à  ce  que  rien  ne  put 
m'enfaire  démarrer;  maishélas!  6  vicissitude 
1  des  choses  humaines!  qui  s'y  serait  attendu? 
[il  n'y  avait  plus    qu'un  quart -d'heure  de 
:  classe,  quand  tout  à  coup  M.  Desmalles  in- 
I  terrompant  les  exercices  accoutumés ,  m'a- 
dresse la  parole  en  ces  termes  froudroyans  ; 
((Eh bien,  monsieur,  vousvous  trouvez  donc 
I  x>  bien  à  cette  place  usurpée?  vous  ne  sentez 
I  »  pas  au  fond  de  votre  cœur  quelque  chose 
j  »  qui  vous  avertit  que  vous  n'en  êtes  pas 
digne?  »  Je  pâlis,  je  frémis;  une  sueur 
froide  coule  par  tout  mon  corps  ,  et  je  ne 
puis  ouvrir  la  bouche  ni  trouver  une  pa- 
role.   «  Approchez,   monsieur.  »   Je  des- 
cends de  ma  chaire,  et  monte  près"  de  lui 
à  la  sienne.  Il  me  montre  ma  copie  et  me 
dit  :  tf  Lisez,  monsieur,  lisez  vous-même 
»  votre  premier  vers  comme  vous  l'avez 
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»  écrit.  »  Il  faut  obéir;  je  lis  en  tremblant , 
car  du  premier  coup  dœil  j'aperçus  la 
faute:  elle  était  j^rave  ,  mais  n'était  que  d'i- 
nadvertance. Je  lis  donc  : 

Quidam  forte  lupus  maccr  cl  pcllucidus  alv-o. 

«  Vous  aviez  mis  ahco  ,  monsieur  ,  li- 
sez comme  vous  avez  écrit.  »  —  ((  Je  vous 
jure  ,  monsieur  ,  lui  dis-je  un  peu  rassuré , 
qu'il  y  a  ali^o  sur  mon  brouillon  :  le  voilà, 
monsieur.  »  —  ((  Il  n'est  pas  question  de 
votre  brouillon ,  monsieur  ,  il  s'agit  de 
votre  copie.  Ce  n'est  pas  ma  faute  si  votre 
brouillon  est  moins  brouillon  que  vous. 
Allez  reprendre  vos  livres,  et  mettez-vous 
à  la  quatorzième  place,  pour  vous  faire 
souvenir  qn  ahciis  veut  dire  le  lit  d'un 
fleuve,  et  qu'rt/t^wi"  veut  dire  ventre.  Allez; 
et  vous,  M.  Dupaty ,  passez  à  la  première 
chaire.  » 

Quel  coup  de  foudre  î  quelle  chute  !  ce 
n'était  plus  en  triomphateur  que  je  tra- 
versais la  classe  avec  la  légèreté  et  l'air 
rayonnant  de  Tamour-propre  satisfait.  Les 
yeux  baissés  et  pleins  de  larmes,  je  me 
traînai  tristement  de  la  chaire  de  M.  Des- 
mallcs  à  la  mienne  ,  et  de  la  mienne  à  ma 
déplorable  quatoizième  place.  Mon  humi- 
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iiationpour  le  moment  ne  fut  pas  de  lon- 
gue durée  :  la  fin  de  la  classe  vint  à  sonner 
même  avant  que  M.  Dupaty  eût  pu  gagner 
ma  chaire, à  laquelle  uiicoupd'œil  expressif 
m'avertit  qu'il  ne  se  placerait  qu'h  regret. 
Ainsi  finit  la  classe  du  matin.  Le  cœurbien 
gros  je  remontai  au  quartier,  où  je  contai 
ma  disgrâce  à  mon  maître  ,  qui  me  con- 
sola de  son  mieux  ,  et  me  promit  de  parler 
a  M.  Desmalles.  Cette  promesse,  qu'il  tint 
après  le  dîner  de  ce  jour  même,  me  rendit 
un  peu  d'espoir  et  de   courage,  et  je  me 
préparai  à  la  classe  du  soir  en  petit  héros 
qui  voulait  vaincre  son  mauvais  sort  par 
une  auguste  résignation.  Voyons  ce  qui  va 
se  passer  à  cette  intéressante  classe  du  soir. 
Quand  j'aurai  terminé  ce  récit  frivole  et 
puérile  en  apparence,  on  verra  que  ce  n'est 
pas  sans  raison  que  je  l'ai  inséré  dans  ces 
Mémoires  ,  et  l'on  y  découvrira  des  leçons 
de  plus  d'un  genre  qui  pourront  n'être  pas 
sans  quelque  utilité. 

En  entrant  en  classe  ,  le  généreux  Du- 
paty prit  le  chemin  de  la  seconde  chaire, 
tandis  que  je  marchais,  sans  trop  me  pres- 
ser, à  la  quatorzième  place,  en  jetant  de 
côté  un  coup  d'oeil  de  regret  sur  la  belle 
chaire  où  je  n'avais  siégé  qu'un  instant. 

4* 
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M.  Dtsmallesiie  manqua  pas  de  demaa- 
der  à  Dupaty  pourquoi  il  n'allait  pas  oc- 
cuper le  poste  qu'il  lui  avait   assigné.  Ce 
brave  et  courageux  ami  répondit  avec  au- 
tant de  grandcurd  âme  que  de  logique,  qu'il 
le  priait  d'excuser  sa  désobéissance  ;  mais, 
qu'en  supposant  que  j'eusse  fait  une  faute, 
cette  faute  n'ajoutait  rien  au  mérite  de  son 
ouvrage  ,  qu'il  n'avait  jugé  digne  que  de  la 
seconde   place  ;   qu'il   voyait  bien  que  IM. 
Desmalles  ne  voulait  que  me  punir  d'une 
légère  inadvertance  par  une  légère  humi- 
liation ;  que  j'avais  subi  la   peine  ,  que  je 
devais  rentrer  dans  mes  droits  ,  et  qu'enfin  , 
quand    même  il  ne  seraij^  pas  mon  ami  , 
jamais  il  ne  se  croirait  celui  d'aller  sur  les 
brisées  d'un  camarade  ,  et  de  s'approprier 
une  faveur  à  laquelle  il  n'aurait  aucun  titre. 
Les  larmes  de  l'amitié  et  de  la  reconnais- 
sance   vinreni    inonder   mes  yeux.    Nos 
camarades  furent  tous  vraiment  émus.  M. 
Desmalles,  qui  dans  le   fait  n'avait  voulu 
que  me  donner  une  leçon  qui  produisît  un 
effet  durable  ,  et  me  mit    désormais   en 
garde  contre  ma  trop  grande  étourderie  , 
se  laissa  fléchir,  et  me  rendit  ma  chaire  , 
mais    à   condition    que    je    la   partagerais 
avec  mon  généreux  condisciple.  Je  partis 
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comme  unirait,  je  m'élançai  dans  les  bras 
de  Dupaty  et  l'eiitrainai  à  ma  chaire  ,  où 
nous  confondîmes  nos  larmes  de  joie  et  de 
tendresse  dans  les  plus  sincères  embras- 
semens.  Ainsi  finit  cette  scène  intéres- 
sante qui ,  je  le  répète ,  n'est  point  ici  hors 
d'œuvre  ,  et  méritait  de  n'être  pas  passée 
sous  silence.  Ce  que  j'ai  à  dire  de  mon 
maître  de  quartier  se  lie  naturellement  à 
l'anecdote  touchante  que  j'ai  annoncée.  Ce 
jeune  homme  était  très-beau  ,  et  même 
assez  bien  fait ,  si  ses  formes  ne  se  fussent 
pas  un  peu  ressenties  de  celles  de  l'autre 
sexe.  Il  était  brun  ,  et  son  visage,  animé 
par  un  bel  œil  et  de  très-vives  couleurs  , 
avait  quelque  chose  de  mâle;  mais  le  corps 
était  un  peu  efféminé ,  les  jambes  et  les 
cuisses  un  peu  |empàtées ,  avec  une  dé- 
marche de  jeune  religieuse.  Extrêmement 
soigneux  de  sa  parure ,  il  renchérissait  en 
coquetterie  sur  Delille  et  Sélis,  ses  inti- 
mes amis.  Lagrange  (c'est  son  nom) et  les 
deux  maîtres  que  je  viens  de  citer,  for- 
maient rinséparable  triumvirat  du  collège 
de  Beauvais,  et ,  soit  par  penchant  naturel , 
soit  par  goût  communiqué  ,  tous  trois 
furent  très-bons  traducteurs;  Delille  en 
vers  f  comme  tout  le  monde  sait  ;  Lagrange 
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el  Sélis  en  prose.  Ce  dernier  nous  a  donné 
une  très-bonne  (raduclion  de  l'ininlelli^ible 
Perse.  ]Nousde\ons  à  I  autre  une  excellente 
traduction  en  prose  de  I/acrèce,  auteur 
aussi  profond  que  diflicile;  et  une  autre  de 
Sénèquc  le  philosophe  ,  qu'une  mort  pré- 
maturée l'empêcha  de  terminer. 

C'était  un  habile  homme  et  un  très-bon 
maître.  On  faisait  malgré  soi  des  progrès 
avec  lui ,  et  souvent  il  réparait,  par  les  le- 
çons du  quartier,  l'insuffisance  de  celles  de 
de  la  classe.  11  avait  trouvé  un  secret  mer- 
veilleux pour  nous  faire  apprendre  nos 
grands  poètes  latins  par  cœur.  C'était  un 
jeu  dans  lequel  on  était  obligé  de  répondre 
par  un  vers  qui  commençât  par  la  lettre 
qui  terminait  celui  qui  venait  d'être  dit. 
Q'on  juge  de  notre  embarras  quand  il  se 
trouvait  des  x  ,  comme  dans 

Ssppe  sinisira  cava  prcedixit  ab  ilice  cornix. 

OU  bien  : 

luiit  oceaiio  nox. 

et  autres. 

Ce  jeu  très-amusant  et  très-utile  occu- 
pait nos  récréations,  et  nous  nous  instrui- 
sions ainsi  en  ne  croyant  que  nous  divertir. 
Je  ne  m'appesantis  pas  sur  les  inductions 
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que  l'on  peut  tirer  de  cette  méthode:  elles 
se  présentent  d'elles-mêmes,  el confirment 
la  vérité  que  renferme  si  énergiquement 
Tomne  tulit punctum  d'Horace. 

Ceci  dit  au  sujet  de  notre  aimable  abbë 
Lagrange,  je  viens  à  mon  récit.  Je  dois 
avant  tout  rappeler  au  lecteur  que  la  perte 
de  mon  jeune  frère  avait  tellement  éloigné 
le   cœur  de    ma  mère  de   ses  autres  en- 
fans,  et  notamment  de  moi ,  dont  le  sexe 
lui  rappelait  sans  doute  plus  fortement  ses 
douleurs  ,  qu'elle   ne  me  voyait  dans  les 
commencemens  qu'avec  une  espèce  d'hor- 
reur. Je  n'en  venais  pas  moins  à  la  maison 
paternelle  aux   jours  accoutumés;  mais  à 
peine  paraissais-je   à  ses  yeux.  Si  l'on  me 
conduisait  près  d'elle,  j'en  recevais  un  ac- 
cueil glacial ,   et  l'on  me   remmenait  tout 
de  suite  dans  un  autre  endroit  de  la  mai- 
son. Ces  jours-là,  elle  mangeaitseule  dans 
sa  chambre  ,  et  son  aversion  pour  moi  en 
vint  à  un  tel  point,  qu'un  jour,  pour  la 
cause  la  plus  légère  ,  elle  se  jeta  sur  moi  , 
me  prit  à  la  gorge  ,   et  m'eut  infaillible- 
ment élranglé  si  Ton  ne  fut  parvenu  à  me 
tirer  de  ses  mains. 

Si  l'on  me  soupçonnait  de  mêler  la  moin- 
dre amertume  à  ce  souvenir;  on  serait 
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bien  dans  Terreur.  Loin  de  lui  en  vouloir 
dans  ce  moment  même  ,  je  la  plaignis  ,  et 
n'attribuai  cette  violence  qu'à  celle  de  son 
chagrin.  Je  n'ai  raconté  ce  fait,  unique 
dans  tout  \c  cours  de  sa  vie  et  de  la  mienne  , 
que  pour  donner  une  idée  juste  du  désor- 
dre que  la  privation  d'un  enfant  adoré 
avait  occasioné  en  elle,  et  pour  amener 
ce  qui  va  suivre. 

Il  y  avait  deux  ans  et  demi  que  mon 
frère  ti'était  plus  au  monde:  il  vivait  plus 
que  jamais  dans  le  cœur  maternel ,  tou- 
joursaussi  froid  pourmoi,  maismoinsdur. 
Je  ne  sais  si  cette  indifférence  de  ma  mère 
lui  avait  fait  supposer  que  je  devais  la 
payer  de  la  miernie,  ou  si  machinalement 
moi-même  je  contractai  une  froideur  con- 
traire au  vœu  de  mon  cœur ,  naturellement 
tendre  et  expansif.  Tout  ce  que  je  sais  bien  , 
c'est  qu'un  beau  soir,  après  la  classe  ,  M. 
I.agrange,  qui  revenait  de  chez  ma  mère 
avec  laquelle  il  était  fort  lié,  me  prit  h  part 
dans  son  cabinet  :  il  avait ,  contre  sa  cou- 
tume ,  l'air  extrêmement  sérieux,  mais 
plutôt  pénétré  que  sévère. 

((  Assieds-toi  ,  »  me  dit-il.  J'obéis.  «  Ah 
çà  ,  mon  enfant,  tu  sais  que  je  suis  ton 
ami  ,  et  non  pas  ton  maître;  à  ce  titre  je 
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mérite,  je  crois,  toute  ta  confiance.  N'as- 
tu  pas  quelque  chose  sur  le  cœur  ?  ouvre- 
le-moi  tout  entier,  ce  cœur  qui  peut-être 
a  besoin  de  s'épancher.  »  Je  ne  répondis  à 
ces   mots  insinuans    que  par  des  larmes 
abondantes  qui  vinrent  tout  à  coup  m'i- 
nonder,   accompagnées  de  gros  sanglots, 
et  dont  l'effusion  me  soulagea  extrêmement; 
car ,  quand  il  me  demanda  si  je  n'avais  rien 
sur  le  cœur,  le  mien  se  gonfla  tellement,  que 
je  me  crus  au  moment  d'étouffer.  Il  méprit 
dans  ses  genoux,  m'embrassa  en  pleurant 
lui-même,  et  me  dit  :  u  Allons ,  parle,  mon 
ami ,  débarrasse  ta  bonne  petite  âme  d'un 
fardeau  qui  l'écrase.  »  — u  Ah  !  c'est  bien 
vrai  répondis-je  en  sanglottant;depuisque 
maman  ne  m'aime  plus ,  je  ne  sais  pas  com- 
ment je  n'ai  pas  encore  été  rejoindre  mon 
frère.  » — «  Depuis  que  ta  maman  ne  t'aime 
plus,  mon  enfant  î  reprit-  il  vivement,  et 
c'est  elle-même  qui,  en  pleurant  etsanglot- 
tant  comme  loi,  vient  de  me  dire  qu'elle 
croyait  avoir  perdu   la   tendresse    de  son 
fils.  ;)  — u*  Ah  ,  grands  dieux  !  ra'écriai-je.  » 
—  (i  C'est  elle  de  chez  qui  je  sors  ,  et  qui 
m'a  chargé  de  t  interroger  sur  tes  sentimens 
pour  elle!  » — «  M^s  sentimens  pour  elle  ! 
Ah!  mon  ami  Lagrange ,  dis-lui  bien  qu'ils 


96  LE  POÈTE, 

n'ont  jamais  changé  et  qu'ils  ne  changeront 
jamais;  dis-lui  bien,  mon  bon  Lagrange  , 
qu'une  mère  peut  avoir  plusieurs  enfans, 
mais  qu'un  entant  n'a  jamais  qu'une  mère; 
dis-lui  cela,  elle  entendra  ce  que  cela  veut 
dire;  ajoute  que  je  ne  l'aime  pas,  mon 
ami ,  ce  n'est  pas  le  mot;  je  l'adore  ,  et  je 
l'adorerai  jusqu'à  mon  dernier  soupir.  Il 
est  trop  tard  ce  soir,  tu  ne  peux  pas  sor- 
tir; mais  demain  malin,  pendant  la  classe, 
va,  je  t'en  supplie,  va  la  trouver,  et  dis- 
lui  que  j'ai  trop  ardemment  désiré  d'avoir 
toujours  une  mère, pour  qu'elle  n'ait  pas  ton 
jours  un  fds.  »  Il  me  serre  contre  son  sein. 
((  Cher  enfant ,  me  dit-il  en  m'embrassant 
encore,  et  me  prenant  par  la  main  ,  viens, 
avec  moi.  »  Il  m'emmène  ;  nous  descen- 
dons chez  monsieur  le  principal ,  qui  lo- 
geait dans  le  même  escalier.  Lagrange  me 
fait  répéter  mot  à  mot  tout  ce  que  je  ve- 
nais de  lui  dire.  Une  porte  .s'ouvre  ;  quel- 
qu'un s'élance  :  c'était  ma  mère ,  qui  tombe  ' 
presque  sans  sentiment  .sur  un  fauteuil.  Je 
me  précipite  à  ses  pieds;  je  saisis  sa  main, 
que  je  couvre  de  baisers  et  de  larmes.  Les 
deux  témoins  de  cette  scène  attendrissante 
viennent  à  notre  secours.  Nous  voilà  dans 
les  bras  l'uu  de  l'autre  à  nous  prodiguer  les 
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plus  tendres  caresses.  On  n'entendait  qu'un 
murmure  confus  :  «  Maman  ,  m.i  bonne 
maman  !  »  —  «  Mon  entant,  mon  fils,  mon 
bon  ami  î  à  la  vie  et  à  la  mort  entre  nous  î  » 
—  «  A  la  vie  et  à  la  mort  !  » 

Enfin  un  peu  de  calme  succéda  à  ce  dé- 
licieux orage.  Ma  tendre  mère  voulut 
tti'emmener  dès  le  soir  même  avec  elle, 
pour  passer  quelques  jours  à  la  campagne. 
Mes  maîtres  y  consentirent  avec  joie.  Ja- 
mais je  n'ai  passé  de  jours  pluslieureuxque 
ceux  qui  suivirent  cette  touchante  explica- 
tion ,  et  nous  nous  tînmes  parole .  Je  i'adorai 
jusqu'à  son  dernier  moment;  et  son  dernier 
mot,  en  expirant,  fut  sa  bénédiction. 

CHAPITRE  XI. 

Manon  au  rendez-vous. —  Qu'est  ce  que  cela  deviendra  * 

Il  était  écrit  de  toute  éternité  que  Tua 
des  plus  beaux  jours  de  ma  vie  serait  cet 
adorable  samedi,  dont  mille  et  mille  années 
d'existence  ne  m'ôteraient  jamais  le  doux 
souvenir.  C'était  un  jour  de  simple  congé. 
Le  soleil  avait  annoncé  à  son  lever  une 
journée  des  plus  brillantes;  nous  touchions 
au  milieu  du  mois  de  mai,  et  les  prome- 
nades alors  avaient  un  charme  fait  pour 
I.  5 
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élre  senti  plus  particulièrement  par  de  pau- 
vres écoliers,  qu'une  captivité  habituelle 
rendait  infiniment  amoureux  du  beau  temps 
dans  leurs  courtsmomens  de  liberté:  aussi  en 
jouissions-nous  avec  des  transports  impos- 
sibles à  décrire  ;  et ,  si  l'on  veut  bien  se  rap- 
peler la  manière  dont  devait  finir  pour  moi 
cet  aimable  congé,  on  croira  sans  peine 
que,  cette  fois  du  moins,  je  dus  être  à  peu 
près  complètement  heureux. 

Mais  un  bonheur  imprévu  vint  encore 
se  joindre  à  la  masse  de  ma  félicité  et  de  la 
joie  générale.  A  peine  étions-nous  entrés 
en  classe  le  matin,  comme  h  l'ordinaire  les 
jours  de  petit  congé,  que  tout  à  coup  la 
cloche  sonne.  Une  grande  fermentation  se 
maniièste  dans  tout  le  collège.  Les  portes 
des  classes  s'ouvrent,  et  un  envoyé,  qui 
valait  bien  pour  nous  celui  des  dieux  en 
ce  moment,  vient  nous  annoncer  grand 
congé,  attendu  que  monseigneur  le  rec- 
teur de  l'université,  soit  pour  affaires,  soit 
par  amitié,  est  venu  voir  monsieur  le 
principal ,  et  est  présentement  avec  lui. 
Tout  le  monde  sort  en  foule  des  classes; 
tout  le  collège  retentit  des  acclamations 
les  plus  bruyantes ,  et  des  cris  redoublés 
de    m'c    monseigneur   le  recteur  ,    viye 
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monsieur  le  principal.  Et  les  externes  de 
débarrasser  le  collège,  et  les  pensionnai- 
res de  grimper  a  leurs  quartiers ,  dans  l'i- 
vrese  d'une  joie  d'autant  plus  grande,  que 
le  motif  en  était  plus  inattendu. 

Ce  petit  événement  me  fait  faire  aujour- 
d'hui une  réflexion  que  je  crois  sage. 
Quelle  est  donc  cette  méthode  d'enseigner, 
me  dis- je  à  moi-même,  qui  a  si  peu 
d'attraits  pour  les  élèves ,  que  la  moindre 
interruption  dans  leurs  travaux  est  pour 
eux  la  source  d'une  allégresse*qui  va  pres- 
que jusqu'à  la  démence?  Est-ce  l'influence 
d'un  âge  frivole  et  peu  ami  de  l'étude?  est- 
ce  le  genre  du  travail?  est-ce  enfin  le  mode 
dont  on  se  sert  pour  l'enseignement?  J'in- 
cline à  penser  que  c'est  cette  dernière  rai- 
son, et  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  je 
crois  non -seulement  qu'on  ferait  aimer 
le  travail  aux  jeunes  gens,  en  le  leur  pré- 
sentant sous  la  forme  de  l'amusement,  et 
en  le  dépouillant  de  sa  rebutante  aridité; 
mais  même  qu'il  est  très-possible  d'en  trou- 
ver le  moyen,  si  l'on  voulait  se  donner  la 
peine  de  le  bien  chercher.  Quoi  qu'il  en  soit, 
voilà  un  grand  congé  de  plus.  Que  le  ciel 
comble  monseigneurle  recteur  de  toutesses 
grâces  !  le  digne  homme  les  a  bien  mériteésî 
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ÎNolrc-ami  l'abbe  Lagrange  n'avait  pas 
encore  Hni  sa  chère  petite  toilette,  quand 
Iq  lonciit,  sorti  ilc  Ja  classe,  vint  avec 
fracas  inonder  le  quartier.  «  Qu'est-ce 
qu'il  y  a  donc  de  nouveau  ,  mes  amis?  est- 
ce  que  voua  êtes  tous  cliasses  de  classe?  » 

—  ((  Oui,  l'abbé  »,  crions-nous  tous  en- 
semble. —  ((  Et  par  quelle  aventure  »  ?  — 
(i  Par  l'aventure  d'une  visite  de  monsei- 
gneur le  recteur  à  monsieur  le  principal, 
et  d'un  grand  congé  qui  en  est  la  suite.  » 

—  «  Ah  ,  ah  !  dit-il  en  souriant,  oui ,  cela 
est  de  règle.  Quand  un  souverain  se  mon- 
tre dans  quelque  partie  de  ses  états ,  cette 
heureuse  portion  du  royaume  devient  à 
l'instant  le  tliéàtre  d'une  fête  universelle 
pour  ses  habitans.  Eh  bien!  mes  enfans  , 
tant  mieux.  Ah  ça!  mais  qu'allez-vous  de- 
venir? !Moi,  qui  ne  m'attendais  pas  à  cela, 
j'allais  sortir  comme  à  mon  ordinaire;  et 
justement,  c'est  que  j'ai  des  affaires  indis- 
pensables. »  — -  c<  Eh  bien  !  va  à  tes  aifaires 
indispensables,  va,  mon  bon  petit  abbc, 
lui  dis-je  en  lui  sautant  au  cou,  avec  la 
précaution  de  ne  pas  déranger  sa  frisure  ,  ' 
q:ui  était  très-soignée ,  et  qui  l'occupait  sé- 
rieusement trois  bons  quarts  d'heure  tous 
les  jours;  va^  ne  te  gène  pas;  reste  jus- 
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au'au  dîner  si  tu  veux;  tu  peux  nous  lais- 
ser sur  notre  bonne  foi,  nous  ne  ferons  pas 
de  bruit  ».  —  «  D'ailleurs,  dit  un  de  nos 
camarades,  ii  est  possible  qu'on  nous  fasse 
descendre  pour  jouer  dans  la  cour;  car 
nous  faire  sortir  de  classe  pour  nous  re- 
mettre à  l'ëtude  dans  nos  quartiers,  il  n'y 
aurait  pasle  sens  commun  ».  —  u  II  a  rai- 
son,  dit  Lagrange.  Ainsi  donc  vous  me 
permettez  de  sortir?  »  —  «  Oui,  lui  dis-je; 
allez,  allez,  aimable  petit  fripon,  et  sur- 
tout soyez  bien  sage ,  et  ne  vous  crottez 
pas  ,  entendez -vous,  monsieur?  allons, 
achevez  votre  toilette,  et  dëpéchez-vous.  » 
Il  me  donne  en  souriant  un  petit  soufflet  j 
prend  son  miroir  ,  se  regarde  quelques  se- 
condes en  se  rengorgeant,  et  passant  le 
doigt  entre  son  col  et  son  petit  collet,  en- 
poigne  la  vergette ,  se  brosse  du  haut  en 
bas,  par-devant,   par-derrière,  avec  une 
précision,  une  grâce  infinie,  donne  aussi 
un  petit  coup  à  son  chapeau,  le  met  sous 
son  bras ,  ferme  la  porte  de  son  cabinet , 
nous  rend  mon  prudent  sojez  sages  ,  passe 
les  deux  mains  dans  sa  veste  ,  et  part  sur  là 
pointe  du  pied,  avec  l'air  de  ne  pas  tou- 
cher à  terre.  Bon  voyage.  Nous  voilà  les 
maîtres  à  la  maison ,  petit  bon  Dieu  î  C'est 
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bien  le  cas,  ou  jamais,  de  dire  :  Quand 

les  chats  ne  sont  pas  au  logis  ,   les  rats 

dansent. 

Comme  le  bruit  commençait  à  devenir 
un  peu  fort  entre  vingt-deux  gaillards  , 
qui  de  leur  vie  n'avaient  jamais  eu  moins 
de  souci ,  je  me  crus  obligé  ,  en  conscience, 
de  leur  représenter  notre  promesse  de  la 
quelle  je  m'étais  rendu  caution.  Bah!  ilsm'c- 
coutèrent  comme  les  Troyens  e'coutaient 
Cassandre  ;  et  je  vis  bien  qu'il  fallait  finir 
par  faire  autant  de  tintamarre  qu'eux.  Je 
crois  même  que  déjà  j'étais  en  train  d'en 
faire  davantage,  lorsqu'arrivaceque  notre 
camarade  avait  prévu.  La  cloche  sonna  et 
nous  appela  dans  la  cour,  où  le  sous-prin- 
cipal ,  vulgairement  nommé  chien  de  cour, 
nous  annonça  que  monseigneur  le  recteur 
allait  descendre,  et  nous  enjoignit  de  ne 
pas  manquer  à  le  remercier  de  la  faveur 
qu'il  venait  de  nous  accorder  ;  il  parut  en 
effet.  Je  ne  crois  pas  que ,  depuis  que  le 
monde  est  monde,  jamais  reconnaissance 
ait  fait  tant  de  bruit  ;  et ,  si  le  bon  recteur 
ne  se  boucha  pas  les  oreilles,  assurément 
c'est  qu'il  était  bien  poli. 

Je  ne  sais  pas  si  mon  lecteur  s'aperçoit 
de  mon  artifice,   et  des  détours  que  je 
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prends  avant  de  le  conduire  jusqu'à  made- 
moiselle Manon.  S'il  n'y  a  pas  pris  garde,  je 
m'en  aperçois  bien,  moi,  et  il  faut  que 
je  lui  fasse  ma  sincère  confession  à  ce  sujet. 
Je  brûle  du  désir  de  raconter  cette  tant 
délicieuse  aventure  ,  et  je  tremble  d'en  en- 
tamer le  récit.  Oh  !  rien  que  d'y  penser, 
un  feu  dévorant  s'allume  dans  mes  veines, 
et  parcourt  tous  les  conduits  les  plus  secrets 
et  les  plus  délicats  de  mon  ardent  indi- 
vidu. Mon  imagination,  aussi  fraîche,  aussi 
vive  qu'au  moment  même  de  cette  scène 
inoubliable,  m'en  retrace  jusqu'aux  moin- 
dres détails  avec  une  vérité,  avec  une  ex- 
pression qui  porte  le  désordre  le  plus  en- 
chanteur danstoutes  mes  facultés. Océlestes 
objets  que  je  voudrais  à  la  fois  découvrir 
et  cacher  !  O  volupté  vraie  et  pure  de  l'in- 
nocence aux  prises  avec  toutes  les  puissan- 
ces de  l'amour!  Huit  lustres  et  plus  se  sont 
entassés  sur  ma  tête  ;  la  neige  de  l'âge 
avancé  a  presqu'entièrement  couvert  mes 
cheveux,  et  mon  cœur,  ressuscité,  rajeuni 
par  le  souvenir  de  ce  moment  de  félicité 
céleste  ,  retrouve  en  lui  toute  l'ardeur 
dont  il  fut  embrasé  à  cette  époque  de  mon 
aurore  amoureuse. 

Saisissons  cet  instant  favorable  pour  en 
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Iraeer  Je  fidèle  tableau.  C'est  Manon  elle- 
niome,  ce  sont  ses  quinze  ans  qui  m'in- 
spirent. Oliîquenion  colorisscra  fiais,  sil 
ressemble  à  celui  de  ses  joues  Iransparen- 
tes  qui  vont  être  couvertes  de  mes  baisers 
de  flamme  !  Que  de  grâce  aura  la  copie,  si 
je  parviens  à  lui  donner  la  millième  partie 
de  celle  de  l'orii^inal  !  et ,  si  c'est  une  tante 
dont  je  vais  m'accuser,  combien  d'êtres 
sensibles  voudraient  l'avoir  commise  , 
quitte  à  s'en  confesser  après,  comme  j'ai 
promis,  et  comme  je  vais  le  faire!  Com- 
mençons parnous  débarrasser  en  bref  de 
tout  ce  qui  se  passa  jusqu'à  Iheure  si  ar- 
demment désirée,  et  si  impatiemment  at- 
tendue. 

Monseigneur  le  recteur  parti ,  nous  res- 
tâmes à  jouer  dans  la  cour  jusqu'à  onze 
heures.  Le  dîner  fut  avancé  d'une  demi- 
heure,  afin  que  nous  eussions  tout  le  reste 
du  jour,  jusqu'au  souper,  à  consacrer  à  la 
promenade.  Notre  bon  ami  Lagrange  re- 
vint à  l'heure  juste,  aussi  propret,  aussi 
bien  arrangé  que  s'il  fût  sorti  d'une  boite. 
Apres  diner,  tandis  qu'il  changeait  de  toi- 
lette pour  la  promenade,  il  fut  question 
de  choisir  l'endroit  où  nous  porterions  nos 
pas.  Je  n'aurais  pas  aimé  à  aller  bien  loin  , 
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pour  deux  raisons  très-puissantes  :  la  pre- 
mière^ de  peur  de  me  trouver  trop  fatigué; 
la  seconde ,  plus  forte  encore ,  de  crainte 
de  manquer  l'heure.  On  se  décida  pour  les 
Champs-Elysées ,  non  pas  encore  à  cette 
époque  tels  qu'on  les  admire  aujourd'hui, 
mais  très-convenables  à  nos  exercices.  Je 
fus  enchanté  de  ce  choix  :  le  lieu  n'était 
pas  trop  éloigné,  et  d'ailleurs  il  était  infini- 
ment agréable.  Arrivés  là,  mes  camarades 
proposent  les  barres,  suivant  la  coutume. 
Moi,  qui  avais  mes  raisons,  je  prétexte 
quelques  vers  à  faire  pour  maman.  J'avais 
pris  un  livre  amusant.  J'avertis  Lagrange 
de  mon  arrangement ,  qu'il  approuve.  Je 
m'enfonce  dans  les  contr'allées  des  Champs- 
Elysées,  et  je  me  mets  en  effet  à  composer 
quelques  vers.;Dieu  sait  combien  le  temps 
nie  durait!  Enfin  six  heures  sonnent  à  tou- 
tes les  horloges,  et  a  cet  heureux  signal 
tout  le  monde  se  réunit  pour  retourner  au 
collège,  où  j'arrivai  frais  et  dispos,  et  à 
mon  grand  contentement  avant  sept  heu- 
res ,  muni,  non  sans  raison,  d'un  bon 
goûter.  J'avais  prévu  quejesouperaispeu. 
Ce  n'était  pas  sans  raison  que  j'avais 
choisi  cette  heure  favorable  :  elle  me  pro- 
mettait la  plus  entière  liberté  dans  l'exécu- 
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tion  de  mes  projets;  car  on  pensera  tout 
ce  qu'on  voudra,  j'en  avais,  des  projets, 
bien  confus  à  la  vcrit(i,  bien  embrouilles 
dans  ma  pauvre  petite  tête  en  fermenta-  \ 
tion;  mais  cnfici  je  sentais  que  mon  entre- 
vue avec  Manon,  dans  une  solitude  abso- 
lue ,  devait  avoir  un  rcfsultat  quelconque  ; 
et,  sans  bien  savoir  ce  qui  devait  arriver,  je 
soupçonnais  qu'il  arriverait  quelque  chose. 
Or  quelle  heure  plus  commode  pour  cette 
énigmatique  entrevue  ,  que  celle  où  deux 
cent  cinquanteaffamës,  tantmaîtresqu'éco- 
liers,  arrivent  tout  trempes  et  n'en  pouvant 
plus,  de  la  promenade,  aspirant  après  le  son 
delà  bienheureuse  cloche  dusouper  !  Que  si 
Manon  a  l'adresse  de  bien  suivre  la  mar- 
che que  je  lui  ai  indiquée,  et  qu'arrivant 
juste  à  sept  heures  un  quart ,  comme  nous 
en  sommes  convenus  mercredi  dernier , 
elle  me  fasse  demander  pour  aller  donner 
mon  linge,  quel  est  l'individu  dans  tout 
le  collège  qui  voudra  perdre  un  coup  de 
dent  pour  aller  voir  mon  mémoire  de  Ja 
blanchisseuse?  il  n'y  a  pas  d'apparence  que 
personne  se  dérange  de  sa  tranche  de  gigot 
et  de  sa  bonne  petite  salade  pour  me  sui- 
vre dans  mon  quartier,  et  fouiller  avec 
moi  dans  ma  cassette  pour  m'aider  à  en 
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tirer  mon  linge  sale.  Ainsi ,  ma  bonne  pe- 
tite Manon  ,  tu  peux  venir  en  sûreté,  va  ; 
mais  dépêche  toi ,  et  viens  donc  ;  car  voilà 
que  je  m'impatiente  furieusement.  Il  est 
vrai  que  je  craignais  qu'elle  n'arrivât  trop 
tôt.  Tout  le  monde  était  dans  la  cour  ;  si 
Manon  se  présente  au  milieu  de  toute  cette 
garçonnaille,  sans  en  excepter  messieurs 
les  maîtres,  tous  ces  gaillards-là  sont  d'une 
friandise,  et  Manon  est  si  jolie!  Ah,  Ma- 
non! laisse  sonner  la  cloche,  et  ne  te 
montre  que  quand  tout  le  monde  sera  à 
table. 

CHAPITRE   XII. 

11  ne  faut  pas  être  bien  fm  pour  deviner.  On  a  dû  h 
pre'voir. 

Elle  sonne  enfin,  cette  benoîte  cloche, 
et  c'est  dès  le  premier  coup  qu'il  faut  voir 
nos  fémeliques  essoufflés,  malgré  toute  leur 
fatigue,  se  précipiter  vers  le  réfectoire  ,  se 
heurter  ,  se  culbuter,  se  presser  tellement 
au  passage ,  qu'ils  s'empêchent  mutuel- 
ment  d'entrer.  C'est  comme  une  représen- 
tation de  par  et  pour  le  peuple.  Quelle 
différence  ,  grand  Dieu  !  quand  il  est  ques- 
tion d'entrer  en  classe!  La  porte  alors  se- 
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rait  un  trou  de  souris,  elle  serait  toujours 
assez  grande.  C'est  pourtant  à  ces  observa- 
lions  minutieusesen  apparence  que  Ton  re- 
connaît le  vrai  caractère  de  ce  grand  enfant, 
pompeusement  décoré  du  nom  d'fiomme. 
Pour  moi ,  l'attente  de  Manon  m'occasio- 
iiait  une  distraction  assez  puissante,  pour 
me  permettre  de  laisser  courir  les  plus 
pressés.  Je  m'acheminais  lentement  à  ma 
place,  où  je  fus  encore,  selon  moi,  beau-  j 
coup  trop  tôt. 

Je  me  suis  souvent  demandé  ,  depuis 
cette  aventure  ,  pourquoi  personne  autour 
de  moi  ne  s'apercevait  de  Fétrange  agitïi- 
tion  dans  laquelle  j'étais .  Je  croyais  ,  moi , 
que  tout  le  monde  était  dans  ma  confi- 
dence ,  et  mon  terrible  embarras  en  re- 
doublait. La  vraie  réponse  à  cette  ques- 
tion ,  est,  i^.  que  personne  n'était  dans  ma 
confidence,  et  n'avait  intérêt  d'y  être  ; 
2°.  que  tout  le  monde  était  trop  occupé 
de  son  appétit  et  du  soin  de  le  satisfaire, 
pour  penser  h  Manon  et  à  moi ,  quand 
même  on  eut  soupçonné  notre  rendez- 
vous. 

Arrivera-t-elle  enfin  ,  cette  paresseuse 
Manon?  O  cher  lecteur!  si  elle  vous  im- 
patiente autant  que  moi..,.  —  Mais  viens 
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donc!  mais  \iens  donc!  Voilà  déjà  deux 
minutes  au  moins  qu'on  e^t  à  table.  Nous 
n'aurons  jamais  le  temps.  Que  je  suis  donc 
malheureux  ! 

A  quoi  sert  de  le  dissimuler?  Ces  courts 
momens  d'attente  ont  été,  en  vérité,  les 
plus  pénibles  que  je  puisse  me  rappeler  à 
cette  époque  de  ma  vie.  O  le  cœur  hu- 
main !  le  cœur  humain  !  il  est  inexpli- 
cable. 

Un  moment.  La  porte  du  réfectoire  s'ou- 
vre. Un  bon  vieillard  encore  assez  vert  se 
présente.  11  a  sur  la  tête  un  vieux  gazon 
roussi  par  1  âge.  Il  a  une  bonne  et  longue 
veste  de  vieille  ratine  grise-jaune,  croisée 
sur  la  poitrine  ;  une  bonne  et  large  culotte 
de  panne  rouge,  pelée  sur  les  genouil- 
lères; de  bons  gros  bas  gris  drapés;  de 
bons  gros  escarpins  ferrés  à  triple  couture, 
et  carrés  comme  les  épaules  d'un  cordel- 
lier.  Il  se  promène  lentement  entre  les 
rangs  avec  l'air  de  chercher  quelqu'un.  Le 
cœur  me  bat  d'une  force  prodigieuse.  Je 
le  suis  des  yeux.  Je  voudrais  Pavertir  que 
c'est  moi  qu'ail  cherche.  Je  ne  le  perds  pas 
un  instant  de  vue  :  le  bourreau  passe  à 
côté  de  moi.  Sa  veste  de  vieille  ratine 
grise-jaune  frotte  mon  habit  de  drap  de 
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Silcsie  bleu  de  ciel.  Je  me  retourne  de 
son  cote  :  il  ny  voit  goutte,  repasse  de 
l'autre  côté,  et  dit  enfin  bêtement  :  u  Eh 
mais!  est-ce  qu'il  n'y  est  pas,  donc,  ce 
petit  garçon?  «  —  «  Qui  ?  »  luirepond-on. 

—  «  C'est  le  petit  D*'^'^.  »  —  «  Eh  !  le  voilà 
devant  vous  »!  —  u  Ah  !  eh  bien  !  venez 
donc;  voilà  qu'on  vient  chercher  votre 
linge.  Allons  vite,  allons.  »  Le  cœur  est 
aux  anges,  ma  bouche  murmure.  Je  me 
lève  lentement  en  m'essuyant  les  lèvres 
qui  n'avaient  encore  rien  touché,  et  je  dis 
en  grondant  :  «  Voilà  une  belle  heure 
pour  venir!  Eh!  qu'elle  attende,  »  ajoutai- 
je  en  me  remettant  à  demi  à   ma  place. 

—  «  Oh  oui!  qu'elle  attende,  dit  le  bon 
Moreau  le  sous-portier  (car  c'était  lui)  , 
elle  a  ben  le  temps  d'attendre  trois  quarts 
d'heure  !»  —  «  Mais  encore,  faut-il  que  je 
soupe?  M  —  «  Eh  bien!  vous  soupercz 
après.  Donner  son  linge ,  voilà-t-il  pas  un 
beau  venez-y-voir?  Faut-il  donc  tant  de 
temps  pour  cela?  »  —  «  Enfin  ,  il  faut  plus 
de  temps  que  tu  ne  penses  ».  —  «  Allons, 
va  donc,  dit  Lagrange;  depuis  que  tu  ba- 
tailles là ,  tu  serais  déjà  revenu.  »  Alors 
jouant  toujours  la  mauvaise  humeur,  je 
pars  avec  Moreau,  qui  me  disait  en  me  sui- 
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vant  :  «  C'est  beii  heureux:  vous  voilà  dé- 
cidé enfin.  Ces  chiens  d'enfans,  quand  ils 
sont  une  fois  à  casser  la  croûte,  il  n'y  a 
pas  moyen  de  leur  faire  entendre  raison. 
Le  v'ià,  mamselle,  lev'là,  »  dit-il  de  loin  à 
Manon ,  assise  sur  un  banc  au  bas  de  l'es- 
calier de  mon  quartier.  C'était  elle,  mes 
amis,  c'était  elle-même,  c'était  Manon; 
mais  plus  belle  que  je  ne  puis  vous  la 
peindre;  mais  endimanchée,  quoique  ce  ne 
fut  qu'un  samedi;  mais  propre,  mais  ra- 
goûtante, mais  un  petit  ange  du  ciel  des- 
cendu sur  la  terre  tout  exprès  pour  M.  Pe- 
tit-Homme. Oh!  que  devint  M.  Petit- 
Homme  en  voyant  l'adorable  Manon  ! 
Oh  !  que  devint  Manon  en  voyant  M.  Pe- 
tit-Homme! 'c  Allez,  allez, mademoiselle, 
ce  n'est  pas  sans  peine  que  je  l'ai  tiré  d'au- 
près de  sa  salade.  Ne  voulait-il  pas  vous 
faire  attendre  jusqu'après  le  souper,  cet 
étourdi-là?»  Ainsi  dit  le  sage  Moreau.  Après 
ces  mots ,  il  rentra  dans  sa  loge  ,  et  Manon 
et  moi ,  nous  grimpons  à  mon  quartier. 

Nous  y  voilà  donc  enfin  parvenus  à  ce 
moment  de  crise? Qu'allons  nous  devenir? 
bon  Dieu!  qu'allons-nous  devenir? 

Ayez  quelque  pitié  de  nous,  cœurs  sen- 
sibles et  compatissans  ;  ne  jugez  pas  trop 
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sévèrement  deux  pauvres  enfans  qui  ne  sa- 
vent ce  quils  sentent,  et  qui  bientôt  ne 
vont  pas  savoir  ce  qu'ils  font.  Figurez-vous 
que  Manon  a  quinze  ans  a  peine;  et  que 
sou  complice  est  encore  loin  de  quatorze. 
Souvenez-vous  que  leur  âme  est  aimante  , 
mais  pure.  Songez  qu'ils  sont  tous  deux 
assez  tentans  pour  être  tentés.  Songez  qu'ils 
ne  connaissent  aucun  artifice;  que  la  bon- 
ne foi ,  la  candeur  sont  leurs  vertus  et  leurs 
guides;  que,  si  ces  guides  sont  prêts  à  les 
égarer,  c'est  par  l'impulsion  irrésistible 
d'un  instinct  plus  fort  qu'eux ,  par  Tordre 
tout-puissant  de  la  nature  qui  leur  com- 
mande de  lui  obéir,  et  qui  leur  en  prodi- 
gue tous  les  moyens.  Songez  qu'il  n'y  a  ici 
ni  plan  arrêté  ,  ni  complot  fait.  Songez  à 
la  distance  infinie  qui  sépare  les  tendres 
voluptés  de  l'innocence  adolescente  et  sen- 
sible ,  des  plaisirs  convulsifs  du  libertinage 
et  de  la  corruption  réfléchie.  En  un  mot , 
si  vous  ne  sentez  pas  l'indulgence  que  sol- 
licite un  couple  électriquement  frappé  des 
sensations  les  plus  entraînantes  et  les  plus 
impérieuses ,  sautez  sans  balancer  sur  ce 
qui  suit;  fermez,  sur  le  tableau  le  plus 
suave,  l'œil  d'une  sévérité  déplacée,  et 
que  les  rideaux  sous  lesquels  nous  allons 
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abriter  notre  bonheur  ne  s'entr'oiivrent 
que  pour  les  regards  du  philosophe  aimant 
et  délicat ,  qui  veut  que  les  lois  premières 
de  la  nature  aient  leur  inévitable  effet,  et 
qui  sait  que  cette  bonne  mère  n'en  a  point 
fait  de  plus  douce  que  celle  que  nous  al- 
lons suivre. 

<c  Te  voilà  donc,  ma  petite  Manon?  » 

—  <(  Oui ,  monsieur.  »  —  i<  J'avais  bien 
peur  que  tu  ne  vinsses  pas.  »  —  ((  J'ai 
bien  pense  ne  pas  venir.  »  —  «  Pourquoi 
donc?  »  — ■  (I  C'est  que  j'avais  peur  aussi, 
moi.  ))  —  «  De  quoi  ?  de  tous  ces  garçons 
dont  Catherine  t'avait  parlé?»  — «  Oh! 
non.  »  —  «  De  quoi  donc?  »  —  «  Je  ne 
sais   pas.   »   —   «  De  moi  peut-être?» 

—  «  Mais....  »  —  {(  Ah,  méchante!  c'est 
bien  mal  à  vous,  çà,  mademoiselle.  Al- 
lons^  embrassez -moi  à  cause  de  cela.  » 

—  «  Oh!  non.  »  —  Et  je  jette  mes  bras 
autour  de  son  cou  d'albâtre  ;  et  ils  environ- 
nent sa  jolie  tête  ,  dont  j'approche  la 
mienne  ;  et  Manon  se  défend.  —  «  Non, 
non,  laissez-moi.  »  —  Et  ma  bouche  se 
trouve,  je  ne  sais  comment ,  sur  la  sienne; 
et  quel  feu  dévorant  s'allume  dans  toutes 
mes  veines!  O  mes  yeux!  quel  nuage  se 
répand  sur  vous  !  Que  fais-tu  ;  Manon  ?  ta 

5* 
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langue  a  voulu  prononcer  un  mot ,  elle  n'a 
pu  que  s'unir  à  la  mienne.  Tes  paupières 
se  fcinienf;  lu  palis,  mon  amie;  la  lèle  ne 
se  soulienl  plus  et  (lotie  sur  tes  épaules. 
Cependant  ta  poitrine  se  gonfle,  ton  sein 
s'enfle  et  palpite.  Etendons-la  sur  ma  cou- 
che viciée.  Ses  lacets  interceptent  sa  res- 
piration, elle  va  sufTfjquer.   Los  lacets  n'y 
sont  plus;  l'air  arrive  plus  facilement  jus- 
qu'à elle.  Mais  ses  ;yeux  sont  toujours  fer- 
més ;  son  cœur  bondit  et  soulève  avec  force 
ma  main  qui  l'enveloppe.  Un  peu  d'eau... 
Ciel  î  son  bras  s'enchaîne  au  mien  ,  il  m'ar- 
rête, il  me  fixe  près  d'elle.  Son  sein....  ia 
neige  (\u  sonniiet  des  monts. ..Oùsuis  je?.. 
Ses  deux  bras  vivent  encore  et  m'enchaînent 
à  elle....  Tiansport  !  délire  !  âme  de  mon 
âme  est-ce  bien  vrai?....  Une  autre  région 
s'ouvre  pour  moi...  C'est  le  ciel  ;  c  est  plus 
que  le- ciel,  c'est....  Quels  soupirs  redou- 
blés!  quelle   ardeur  inconnue!  Je  brûle, 
elle  brûle  avec  moi....  d'un  feu  !  Non,  ce 
n'est  point  une  erreur;  non,  je  ne  puis 
plus  la  distinguer  de  moi .  je  ne  puis  plus 
me  distinguer  d'elle  ;  nous  ne  faisons  plus 
qu'un....    Quels    mouvemens    précipités  ! 
quelle  douleur  !  quelle  volupté  !  et  quel  cri, 
grands  dieux!  il  a  ébranlé  les  voûtes  anti- 
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ques  d*un  séjour  où  sans  doute  il  fut  rare- 
ment entendu Ma  bouche  se  colle  à 

celle  de  l'adorable  mourante,  et  ferme  le 
passage  à  un  second  cri,  s'il  doit   encore 
chercher  à  se  faire  entendre.  Mais  non;  les 
palpitations  s'apaisent,  les  mouvemens  dé- 
croissent, comme  on  voit  les  flots  de  la  mer 
se  calmer  peu  à  peu  après  une  violente  ten> 
pêle.  Une  douce  extase  s'est  emparée  de 
tout  l'être  charmant  de  mon  amie.  Elle 
semble  plongée  dans  un  sommeil  demi- 
léthargique  ,  et  qui  n'offre  aucun  symptô- 
me dangereux.  Laissons  reposer  un    mo- 
ment ce  cher  ange,  et  profitons  de  ce  mo- 
ment pour  jeter  un  coup  d'œil  sur  des 
objets  qui  doivent  naturellement  appeler 
ma  curiosité...  Ciel!  que  vois-je?  du  sang! 
du  sang    en  abondance!  il  a  ruisselé   de 
son  sein  ;  il  coule  de  moi-même  î  De  la 
douleur!   Douleur  étrange    qui    me  rap- 
pelle   à   ma    frénésie.    Je    me    précipite 
sur    ce    sang;    je    voudrais....    Aii!    que 
ne  voudrais-je  pas?  Mon  délire  se  renou- 
velle ;    je  me   replonge  à  la  source  de  ce 
sang  précieux ,  qui ,  pour  la  première  fois , 
est  arraché  par  l'innocence  des  veines  les 
plus  vir-inales.  Plus  de  cris;  de  longs  et 
profonds  soupirs,  des  mouvemens  sponta^» 
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nés  et  enivrans;  enihi  un  double,  un  tri- 
ple échange  non  interrompu  de  nos  deux 
existences  ,    tellement    identiliees ,   telle- 
ment confondues,  que  rien  ne  semble  dé- 
sormais avoir  1?  nuissance  de  les  séparer. 
Et  [heure  sonne,   et  un  quart  d'heure  à 
peine   s'est  écoulé  dans  cette   étonnante 
transmigration  de  la  terre  aux  délicieuses 
régions   du  ciel.  J'ai   encore  une  demi- 
heure  à  peu  près  pour  fixer  ma  belle  :  nous 
avons  encore  le  temps  de  nous  interroger 
tèur  ce  qui  vient  de  se  passer.  Causerons- 
nous!  le  croyez-vous ,  vous  qui  connaissez 
le  cœur  humain  ?  Plélas  !  que  dirions-nous, 
et  que  pourrions -nous  dire?  Manon  est 
assise  sur  mon   lit;   je  tiens  une  de  ses 
mains  dans  les  deux  miennes;  elle  a  les 
yeux  baissés ,  son  teint  est  un  peu  enflam- 
mé ,  son  air  est  un  peu  embarrassé.  Je  la 
iixe,  je  lui  demande  un  regard.  Elle  sou- 
lève sa  longue  et  humide  paupière,  et  se 
plonge  toute  entière  dans  mon  sein  avec 
im  soupir  parti  du  plus  profond  de  son 
cœur;  pour  aller  jusqu'au  fond  du  mien. 

11  est  aisé  de  concevoir  que,  si  j'avais 
mille  pages  à  remplir,  les  détails  de  cette 
scène  céleste  les  occuperaient  toutes.  Mais 
l'heure  s'avance ,  il  faut  penser  à  se  séparer 


LE   POETE,  117 

de  Manon  :  se  séparer  de  la  vie  est  à  peu 
près  la  même  chose  j  il  le  faut  pourtant. 

a  Mon  lini^e  tout  sanglant....  »  —  «  Je 
l'emporte  :  je  le  laverai  en  cachette.  >♦ 
—  «  Le  tien?  »  —  «  Il  yndes  raisons  qui 
me  tranquillisent.  C'est  justement  de- 
main.... »  —  ((  J'avoue  bonnement  que 
j'ignorais  encore  les  raisons  de  la  tranquil- 
lité et  de  ce  demain  tout  juste.  A  treize 
ans  et  demi  on  ne  peut  pas  tout  savoir. 
Manon  va  partir  :  sept  heures  trois  quarts 
sonnent  :  encore  un  quart  d'heure.  On  se 
rapproche,  on  se  couvre  de  baisers.  Encore 
un  petit  mot,  il  n'en  sera  ni  plus  ni  moins  j 
on  brille  de  se  le  dire ,  ce  dernier  mot. 
Courte  et  délicicieuse  conversation  !  que 
de  plaisirs  tu  nous  donnas  !  que  de  plaisirs 
tu  nous  promets  encore  !  Mais  que  de  pei- 
nes ,  hélas!  sont  toutes  prêtes  à  les  suivre  1 

((  Sans  adieu,  ma  belle  Manon;  à  toi , 
à  toi  pour  la  vie;  à  mercredi,  cher  amour. 
Pense  à  moi,  ah!  pense  à  moi,  mon  cher 
ange  ;  songe  que  je  ne  vis  plus  que  pour 
toi.  »  —  «  Et  pour  qui  vivais- je  depuis  si 
long-temps?  »  me  dit  la  douce  et  tant  in- 
téressante Manon.  Nous  descendions  un 
cinquième  étage.  A  chaque  marche  un 
baiser  ;  mais  quel  baiser!   Enfin  ManoA 


ti8  LK    POÈTE, 

est  partie.  Je  lai  regarde'e  aller  à  travers 
la  grille.  Je  la  crois  bien  loin;  je  la  re- 
trouve dans  mon  cœur,  dans  la  cour,  au 
réft'Cloire  partout.  Charmante  enfant,  ah! 
je  ne  te  perdrai  pas  sitôt  de  vue! 

Me  voilà  revenu  à  table.  «  Tu  as  été 
bien  long-temps.  »  —  a  Bah!  je  ne  sais 
combien  de  choses  à  recoudre,  et  j'ea 
avais  besoin  pour  demain  dimanche,  et  je 
ne  pouvais  pas  la  laisser  seule.  »  Cela 
passe.  Oh  !  j'avoue  que,  quoiqu'ennemi 
déclaré  du  mensonge,  je  ne  me  suis  ja- 
mais reproché  ceux-là,  ni  ceux  du  même 
genre  que  de  semblables  occasions  m'ont 
soufflés  par  la  suite. 

Le  bon  ami  F.agrange  me  laisse  le  temps 
de  souper,  après  que  tout  le  monde  est 
sorti  de  table;  et  en  conscience  j'avais  un 
peu  besoin  de  me  refaire  :  on  le  croira  sans 
peine. 

CPIAPÏTRE    XIII. 

Variétés.   —    La   maison  de  Passy. 

Près  de  quarante  années  se  sont  écoulés 
depuis  cette  première  K  çon  donnée  en- 
semble et  reçue  par  l'innoceuce  ,  Tamour 
€t  la  iialure.  Le  souvenir  en  est  aussi  pré- 
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sent  à  ma  mémoire ,  que  si  la  scène  venait 
de  se  passer  il  y  a  une  heure.  Il  est  de  ces 
traits  dans  la  vie,  dont  l'empreinte  est  in- 
efïaçable;  et,  quand  je  jette  un  regard 
rétrog'atie  sur  ce  délicieux  événement, 
il  me  pénètre  d'une  volupté  d'autant  plus 
douce,  qu'aucun  reproche  secret,  aucun 
remords  ne  l'empoisonne.  On  ne  m'otera 
jamais  de  l'esprit  que  nous  nous  apparte- 
nions en  propre,  Manon  et  moi;  que 
nous  étions  notre  bien,  et  que  nous  pou- 
vions nous  donner  l'un  à  l'autre  sans  en 
demander  avis  ni  permission  à  personne. 

J'enten<ls  d'ici  une  foule  de  moralistes 
bien  sévères  pour  autrui ,  bien  indulgens 
pour  eux-mêmes,  se  récrier  sur  mon  asser- 
tion ,  et  l'arguer  de  scandale  et  de  mépris 
des  mœurs.  Personne  ne  respecte  les  mœurs 
plus  que  moi  :  personne  n'en  sent  plus 
que  moi  la  nécessité  dans  l'ordre  social. 
On  le  verra  par  la  suite  de  ces  mémoires. 
On  verra  que ,  lorsque  fidèle  à  l'engage- 
ment que  j'ai  contracté  de  raconter  d,e 
bonne  foi  tout  ce  qui  m'est  arris'é ,  je  serai 
obligé  d'entrer  dans  quelque  narration  ua 
peu  délicate,*  on  verra,  dis-je ,  que  je 
serai  le  premier  à  m'accuser  si  j'ai  tort.  Je 
ne  prétends  pas  que  ce  livre  soit  un  recueil 


ic?.o  LE  POÈTE.  > 

apologétique  de  mes  fredaines;  je  veux, 
au  contraire,  en  les  avouant  avec  humi- 
lité, essayer  d'en  préserver  ceux  qui  se 
seraient  un  jour  exposés  aux  mêmes  ten- 
tations. 

Ceci  dit  une  bonne  foi  pour  ny  plus 
revenir;  je  reprends  le  fil  de  mon  discours, 
et  je  dois  commencer  par  attester  que  c'est 
de  cette  époque  précieuse  où  je  cessai 
d'être  seul  sur  la  terre  ,  que  je  date  l'a- 
grandissement de  mon  être  moral.  La 
main  de  l'amour  satisfait  souleva  en  un 
instant  le  voile  épais  qui  jusqu'alors  avait 
couvert  tout  ce  qui  m'environnait  a  mes 
regards  novices  et  mal  assurés.  Jusqu'alors 
je  n'avais  eu  que  des  yeux  d'enfant,  à  pré- 
sent je  commence  à  voir  en  honmie  ;  à 
présent,  non  content  de  Paperçu  des  ef- 
fets, je  commence  à  m'interroger  sur  les 
causes.  Mon  intelligence  va  se  développer 
avec  une  incroyable  rapidité.  A  présent, 
mon  maître  va  se  trouver  tout  surpris  de 
voir  mon  œil  se  mouiller,  mon  cœur  pal- 
piter, ma  voix  s'altérer  en  lisant  le  qua- 
trième livre  de  l'Enéide.  Des  vers  brùlans 
vont  couler  sans  effort  de  ma  plume,  jus- 
que là  froide  et  contrainte.  Mes  parens 
vont  compter  mes  jours  par  mes  progrès  : 
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ils  entrent  clans  le  champ   immense  des 
grandes  espérances.  Le  docteur  P*'^^,  dis- 
cret et   sdencienx  observateur,   sourit   à 
mes  succès  non  interrompus,  et  lui  seul 
peut-être  devine  le  mot  de  mon  énigme; 
lui  seul  peut-être  a  pénétré  la  cause  du 
grand  et  rapide  changement  qui  vient  de 
s'opérer  en  moi  ;  mais,  content  d'en  jouir 
et  d'en  concevoir  les  plus  heureux  pré- 
sages, il  enveloppe  son  secret  dans  les  re- 
plis de  son  âme,  que  remplit  une  satisfac- 
tion intérieure  suffisante  pour  le  rendre 
heureux,  et  pour  redoubler  sa  tendresse 
pour  moi.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  ne  m'a  ja- 
mais avoué  qu'il  avait  lu  dans  mon  cœur, 
et  deviné  ses  petits  mystères.  Je  lui  ai 
seulement  entendu  dire  en  général,  comme 
une  grande   et  universelle  vérité,  qu'un 
être  bien  organisé ,  et  destiné  par  la  na- 
ture à  être  quelque  chose,  semblait  une 
espèce  de  prodige  à  l'instant  même  où  le 
Prométhée  de  l'àme  venait  de  lui  commu- 
niquer le  feu  du  ciel.  Cette  allégorie ,  qui 
n'en  était  une  pour  personne,  n'avait  non 
plus  rien  d'obscur  pour  moi  ;  et,  sentant 
moi-même  que  mes  facultés  intellectuelles 
se  corroboraient  de  jour  en  jour,  je  m'é- 
criais dans  l'ivresse  d'une  joie  bien  pure  ; 
1.6 


12Î  LE   POÈTE. 

«  O charmante  Manon!  voilà  ton  ouvraiie! 

ô  tendre  amour!  voilà  tes  bienfaits  ! 

Revenons  à  cette  aimable  enfant^  à  ma 
petite  Manon,  qui,  comme  moi,  sentit 
J'influence  de  notre  douce  intelligence  ,  et 
devint,  depuis  ce  moment  de  délices, 
plus  belle,  plus  spirituelle,  plus  femme 
enfin.  Elle  acquit  de  la  tournure  ^  elle  sut 
se  mettre  avec  plus  de  soin  et  de  grâce  : 
sans  prendre  un  air  trop  délibéré,  sans 
même  perdre  de  son  cliarmant  vernis  vir- 
ginal ,  elle  eut  plus  d'assurance  et  d'aplomp 
dans  le  maintien.  Enfin,  de  bouton  de 
rose  qu'elle  était,  elle  devint  la  rose  elle- 
même,  au  moment  enchanteur  et  fugitif 
où  elle  commence,  en  s'entrouvrant ,  à 
laisser  pénétrer  Tœil  jusqu'au  fond  de  son 
précieux  calice. 

Quelque  charme  que  pussent  offrir  à  la 
majeure  partie  de  mes  lecteurs  et  à  moi- 
même  les  tableaux  successifs  de  notre 
bonheur,  je  ne  m'appesantirai  point  sur  ces 
images  attrayantes.  Une  seule  séance  suffit , 
ou  a  du  suffire  pour  donner  une  idée  de 
toutes  les  autres  ;  et  le  premier  samedi  sera 
désormais  le  type  et  l'archétype  de  tous 
les  samedis  à  venir  ,  jusqu'à  ce  qu'il  plaise 
au  grand  diable  d'enfer  de  se  mêler  de  nos 
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petits  secrets  pour  en  faire  à  son  ordinaire, 
le  malheur  des  pauvres  amans,  ia  désola- 
tion des  familles,  et  le  tourment  de  tout 
le  monde.  N'anticipons  point  ce  moment 
désastreux  qui  n'arrivera  que  trop  tôt ,  et 
parlons  d'autres  petites  aventures  qui  re- 
montent juste  à  cet  époque,  et  terminent 
glorieusement  ma  quatorzième  année. 

Deux  personnages  nouveaux  vont  bien- 
tôt arriversurla  scène,  etserontsuivis  d'un 
troisième  qui  y  fera  une  assez  drôle  de  fi- 
gure. Un  mot  avant  tout,  et  un  mot  bien 
important  sur  l'état  de  la  fortune  de  mon 
père. 

M.  D^*'^  ,  que  j'ai  peint  comme  un  bon 
et  honnête  homme ,  dont  l'éducation 
peut-être  n'avait  pas  reçu  tout  le  soin 
possible  ,  M.  D*'*'^,  dis-je  ,  n'en  avait  pas 
moins  été  doué  par  la  nature  d  une  sorte 
de  gros  bon  sens ,  surtout  d'une  imagina- 
tion ardente,  active,  inquiète, qui  lui  fai- 
sait enfanter  projets  sur  projets,  plus  sin- 
guliers les  uns  que  les  autres ,  et  il  était  au 
par-dessus  d'un  bonheur  incroyable  dans 
leur  exécution.  Où  mille  autres  auraient 
trouvé  le  naufrage ,  il  entrait  à  pleines 
voiles  dans  le  port  ;  et ,  si  l'esprit  d'ordre 
était  venu  à  l'appui  de  la  bienveillance  de 
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son  étoile^  je  n'aurais  eu  à  écrire  que  le 
journal  insipide  d'uu  ricîiarci,  en  mettant 
ma  vie  au  jour^  au  lieu  que  ce  sont  ici  les 
mémoires  d'un  pauvre  poète  resté  seul  à 
l'âge  de  dix-neut  ans  sur  la  surface  de  la 
terre,  avec  une  couple  de  chemises  pas 
très-neuves,  unhahit  gris  et  un  Iiabit  noir 
fort  élimés,  deux  ou  trois  paires  de  bas  qui 
en  demandaient  de  neufs  par  une  infinité 
iKî  bouche,  c'est"- à-dire  de  trous,  deux 
paires  de  souliers  dont  l'une  à  jour  et 
l'autre  passable,  et  enfin,  pour  mettre  la 
dernière  main  à  ce  table  au  de  mon  bon- 
heur, avec  un  gros  sou  dans  ma  poche  pour 
toute  ibrtune.  Mais  je  n'ai  encore  que 
quatorze  ans;  laissons  venir  les  dix-neuf 
ans,  ils  ne  tarderont  pas. 

Les  projets  hardis  démon  heureux  père, 
:iyant  donc  constamment  réussi ,  ravaieiit 
en  peu  de  temps  mis  plus  qu'à  son  aise. 
Quelques-uns  de  mes  contemporains  pour- 
ront se  souvenir  encore  du  superbe  maga- 
sin de  porcelaine  qu'il  avait  rue  du  Roule 
au  balcon  des  deux  lions  blancs.  C'est 
cette  maison  où  Ton  nagea  quelque  temps 
dans  l'opulence,  qui  fut  le  brillant  asile 
de  ma  famille  pendant  mes  premières  an- 
nées, et  c'est  là  que  je  pus  m'accoutumer 
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à  tout  ce  que  la  richesse  et  l'abondance  ont 
de  douceurs;  mais,  par  un  bonheur  plus 
grand  que  cebii  d'être  riche,  bonheur  que 
je  dois  sans  dilnculté  à  la  tournure  et  à  la 
trempe  de  mon  esprit ,  je  sus  jouir  de 
toutes  ces  choses  sans  m'y  attacher.  11  sem- 
blait qu'un  certain  pressentiment  m'aver- 
tissait que  cet  éclat  ne  serait  pas  de  longue 
dure'e,  et  me  préservait  du  malheur  de 
Ui'en  laisser  éblouir.  Aussi ,  quand  la  mé- 
tamorphose est  arrivée ,  je  ne  me  rappelle 
pas ,  en  honnête  homme ,  qu'elle  m'ait 
arraché  un  regret  du  passé,  ni  un  mouve- 
ment d'effroi  pourTavenir. 

Cette  terrible  envie  de  paraître;  cette 
ambition  insensée,  écueil  ordinaire  de  tous 
ceux  qui  parviennent  à  une  fortune  im- 
prévue ,  ne  manqua  pas  son  effet  sur  la 
tête  un  peu  faible  démon  père.  Ma  mère 
elle-même,  quoiqu'autrement  organisée, et 
d'une  complexion  de  raison  bien  plus  vi- 
goureuse ,  pour  me  servir  de  cette  expres- 
sion ,ne  fut  pas  à  l'épreuve  de  la  dangereuse 
tentation  de  briller.  Il  faut  rei^arder  comme 
perdue,  une  maison  où  le  luxe  commence 
a  se  montrer,  même  sur  l'enseigne  et  sur 
la  porte  ;  de  là  il  passe  par  tous  les  coins  et 
recoins  de  la  malheureuse  maison,  avec  la 
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rapidité  du  feu.  11  commence  par  éclairer 
et  même  par  éblouir;  ensuite  il  brûle,  il  dé- 
vore. Tentures,  lambris,  meubles  précieux, 
tout  fond,  tout  est  consumé,  et  le  palais 
d'un  moment  n'offre  plus  h  l'œil  de  son  im- 
prudent possesseur  que  la  dégoûtante  nu- 
dité d'une  masure  qui  tombe  en  ruine,  et 
iinit  quelquefois  par  l'écraser  sous  ses 
tristes  débris.  Avis  aux  parvenus,  qui  ne 
veulent  pas  apprendre  à  juger  des  caprices 
de  la  fortune  parles  faveurs  mêmes  dont 
elle  les  a  inopinément  comblés. 

On  commença  par  une  petite  chambre  a 
Passy  ,  où  l'on  allait  prendre  l'air  et  le  lait 
pour  cause  de  maladie.  Ensuite  la  chambre 
devint  insuffisante  :  on  avait  des  amis  qu'il 
fallait  traiter  les  fêtes  et  dimanches  à  la 
campagne.  Il  faut ,  non  pas  une  maison 
entière;  oh!  c'est  trop  :  la  prudence  s'y 
oppose.  On  nesaitpas  ce  qui  peut  arriver; 
mais  un  corps-de-logis  assez  vaste  et  isolé, 
avec  un  jardin  de  près  d'un  arpent,  se 
trouve  à  louer  dans  une  maison  deM.  Hé- 
rivaux  ,  épicier  ,  grande  rue  :  il  faut  s'en 
accommoder.  Ainsi  dit  ,  ainsi  fait.  On  dé- 
pense des  sommes  pour  arranger  ce  corps- 
de-logis.  La  rage  de  bâtir  s'en  mêle.  On 
morcelé  la  grande  cour  pour  s'en  fain^eune 
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petite  que  l'on  paie  fort  cher,  comme  de 
raison.  La  cloison  tout  en  planches ,  tail- 
lées en  pointes,  et  peinte  en  beau  vert, 
coûte  immensément.  Cela  ne  serait  encore 
rien;  mais  on  prend  le  lait  ;  en  conscience 
peut-on  se  passer  d'une  vache?  Pour  avoir 
une  vache ,  il  faut  une  étable  :  où  la  pren- 
dre? sur  le  côté  gauche  de  la  cour.  Atten- 
dez donc  ;  mais  un  moment.  Cette  étable 
ne  peut-elle  pas  aussi  être  une  écurie?  car 
on  va  avoir  un  cheval.  On  achètera  un  ca- 
briolet de  hasard.  Il  y  a  trop  loin  de  la  rue 
du  Roule  à  Paris  à  la  ^(rande  rue  de  Passy, 
pour  pouvoir  y  aller  décemment  les  di- 
manches à  pied.  Allons,  faisons  construire 
une  étable  assez  grande  pour  qu'elle  forme 
aussi  écurie ,  et  que  madame  la  vache  et 
monsieur  le  cheval  puissent  y  vivre  ensem- 
ble en  paix  et  union.  Voilà  qui  est  fait; 
cheval ,  cabriolet ,  vache  ,  tout  est  acheté  ; 
étable,  écurie,  tout  est  construit.  Mais  le 
cabriolet  est  à  l'air  dans  la  cour  :  la  pluie 
l'endommage.  Et  vite  une  remise  ,  qui 
servira  de  hangar  pour  serrer  mille  choses, 
mettre  du  bois  :  il  en  tiendra  beaucoup 
sans  gêne.  A  propos,  et  des  poules.  Voilà 
de  quoi  faire  un  basse-cour  assez  grande» 
Et  des  pigeons.  Eh  !  ce  grenier  peut  faire 
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un  cliarmanl  colombier.  Mais,  avant  qu'ils 
aient  fait  tics  petits  qui  les  ramènent  à  la 
maison,  il  fnut  empêcher  qu'ils  ne  s'en- 
volent. Belle  didiculté  !  un  réseau  étendu 
en  talus  depuis  le  comble  de  la  maison 
jus'|u':i  la  clôture  de  planches.  Bien  ima- 
giné. Va  \o[\h  le  réseau  étendu  ,  et  voilà 
les  pii^eons  jouissant  d'une  hojuicte  liber- 
té, qui  ne  peut  aller  jusqu'à  la  licence. 

Mais  entre  les  fenêtres  du  premier  il  se 
trouve  un  emplacement  superbe  pour  un 
cadran  solaire.  La  maison  est  au  nord  ; 
mais  qu'est-ce  que  cela  fait  ?  le  soleil  tour- 
nera ,  et  verra  toujours  un  peu  le  cadran. 
Et  vite ,  lin  expert  en  gnomonique  est 
mandé.  11  fagotte  un  détestable  cadran  so- 
laire que  mon  père,  enchanté  d'y  voir  , 
depuis  trois  heures  jusqu'au  coucher  du 
soleil,  ce  bel  astre  indiquer  faussement  le 
temps  réel,  paie  au  poids  de  l'or.  On  char- 
ge ma  muse  de  douze  ans  (  car  j'avais  à 
peine  cet  âge  à  l'époque  solaire  )  de  faire 
une  inscription  latine  pour  ce  cher  cadran. 
Or  vous  noterez ,  qu'à  l'exception  du  doc- 
teur V^^^  et  de  moi  ,  ni  père,  ni  mère, 
ni  parens  ni  ami  ,  ni  bêtes,  ni  gens,  n'en- 
tendaient le  latin  dans  la  maison.  N'im- 
porte ;  je  fais  mon  vers  latin  ,  qui  se  trouve 
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honorablement  tracé  en  lettres  d'or  sur 
une  belle  banderole  peinte  en  bleu  céleste, 
ne  vous  déplaise,  et  agréablement  volti- 
geante autour  du  cadran.  Or  voici  ce  beau 
vers  de  ma  muse  de  douze  ans  : 

Est  liora  hœc  brevior  quœ  i^olvùiir  inter  amicos. 
C'est  surtout  entre  amis  que  le  temps  a  des  aîles. 

Vous  ne  vous  faites  pas  d'idée  delà  sen- 
sation que  fit  mon  vers  sur  les  passans  qui 
n'y  entendaient  rien,  et  sur  le  docteur 
P^^^,  qui  y  entendait  quelque  chose.  Bref, 
tout  le  monde  fut  content,  et  moi  aussi. 
Voilà  déjà  bien  de  la  dépense  bien  des  fu- 
tilités; mais  cela  ne  serait  encore  rien. 

Un  des  plus  assidus  parasites  de  la  mai- 
son ,  un  certain  gredin  nommé  Ville , 
dont  j'aurai  parfois  occasion  de  parler,  le 
Gascon  le  plus  hâbleur,  le  plus  gourmand, 
le  plus  fin ,  le  plus  adroit  ami  du  prince 
(il  était  agent  des  valets  de  chambre  four- 
nisseurs du  parc  aux  cerfs);  ce  vil  être, 
qui  n'eut  peut-êti^e  jamais  son  pareil  au 
monde,  insinua  un  jour  subtilement  à  mon 
pauvre  père  que  ses  amis  sont  enchantés 
de  sa  maison,  de  son  jardin,  et  surtout  de 
ses  dîners,  et  de  ses  vins  de  tous  pays  et 
de  toutes  couleurs,  que  rien  ne  leur  plaît 
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autant  que  les  œufs  de  ses  poules  et  les 
poulets  de  sa  basse-cour ,  le  lait  et  le  beurre 
de  sa  très-aimable  vache,  les  pigeonneaux 
de  S071  colombier ,  et  la  toute  agréable 
inspection  des  amours  de  monsieur  Lindor 
et  de  mademoiselle  Lucile  (deux  gros  vi- 
lains cochons  marrons  dont  mon  père 
avait  régalé  sa  basse-cour  et  notre  odo- 
rat ).  Le  scélérat  adulateur  ajoute  que 
rien  n'était  agréable  pour  les  femmes  de 
ses  amis,  comme  la  complaisance  qu'avait 
S071  cheval  de  les  reconduire  quelquefois 
a  Paris  ,  les  soirs  après  souper,  avec  son 
domestique;  mais  que,  quoique  tout  cela 
fut  charmant,  il  manquait  encore  quelque 
chose  aux  délices  de  son  adorable  Sans- 
Souci,  nom  que  mon  père  avait  donné  à 
son  trou ,  à  l'instar  de  la  maison  de  Fré- 
déric II,  près  de  Postdam  en  Prusse.  Il 
voyait  tout  en  grand,  mon  cher  père,  et 
donnait  de  beaux  noms  à  tout.  Son  chien 
s'appelait  Lustucni;  sa  chatte,  MandrU" 
gore;  sa  lapine  bl.iuche  angola.  Rosette; 
sa  jument,  Babiolle;  sa  chèvre,  Grelu- 
sette ;  ses  deux  vilains  cochons  noirs,  Zw- 
cile  et  Lindor.  Je  ne  finirais  pas  si  je  vou- 
lais couler  à  fond  tout  le  baptistaire  des 
poules ,  des  lapins ,  des  pigeons ,  et  de  tous 


LE    POÈTE.  i3i 

les  animaux  rares  ou  communs  composant 
la  ménagerie  paternelle.  Ceci  dit  sans  of- 
fenser sa  cendre  (une  petite  manie  n'est 
point  un  crime).  Je  reviens  à  mon  démon 
tentateur ,  à  ce  coquin  de  Ville ,  et  à  ce 
qui  manquait,  selon  lui,  à  la  baraque  dé- 
corée du  beau  nom  de  Sajis-Souci.  Or  de- 
vinez :  c'était  un  billard.  Quel  charme, 
disait-il,  après  le  dîner  d'aller  faire  la  di- 
gestion en  faisant  une  poule.  L'idée  paraît 
exquise  à  mon  bon  père ,  qui  ne  voulait 
que  bien  recevoir  ses  amis,  et  renvoyer 
tout  le  monde  content  après  qu'on  avait 
bien  bu  et  bien  mangé.  Mais  où  diable 
trouver  la  place  d'un  billard?  Il  y  a  des 
gens  pour  lesquels  se  rencontrent  des  cho- 
ses impossibles  :  rien  pour  mon  père. 

Une  forte  partie  de  la  cour,  sur  la  gau- 
che ,  avait  fourni  étable,  écurie,  remise; 
hangar  et  retraite  à  cochon  ;  mais  la  droite 
était  occupée  par  un  très-jolie  escalier  de 
neuf  ou  dix  marches  par  lesquelles  on  des- 
cendait au  jardin,  qui  avait  en  outre  une 
porte  dans  la  salle  à  manger.  Il  était  archi- 
tecte aussi ,  mon  père;  il  était....  ou ,  pour 
mieux  dire,  que  n'était-il  pas?  Il  toise  le 
terrain,  s'aperçoit,  avec  un  transport  de 
joie  inexprimable^  qu'en  prenant  tout  cet 
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escalier  et  une  portion  de  la  cour,  jusqu'à 
un  tiers  en  dehors  du  mur  de  la  salle  à 
manger,  et  prolongeant  de  là  un  bâtiment 
jusqu'à  la  cloison  de  planches  peintes  en 
bois  vert ,  il  se  trouve  avoir  une  salle  de 
billard  superbe.  Cela  était  bien  vrai,  et 
pour  un  millionnaire,  ce  n'eût  point  été 
mal  vu.  L'exécution  a  prouvé  la  bonté  du 
projet  et  le  peu  d'économie  du  projeteur  : 
mais  ainsi  était  fait  mon  digne  père.  Aussi- 
tôt projeté  ,  aussitôt  exécuté.  Les  ou- 
vriers sont,  dès  le  lendemain,  à  poser  les 
fondemens  de  la  salle  de  billard.  Elle  pre- 
nait tout  le  grand  degré  :  on  en  fait  un  pe- 
tit du  môme  nombre  de  marches  qui , 
comme  l'autre,  conduit  au  jardin.  Elle 
englobait  une  croisée  de  la  salle  à  manger  : 
cette  croisée  se  change  en  porte ,  de  sorte 
que  de  la  table  on  passait,  le  verre  à  la 
main,  dans  le  billard. 

Je  mentirais  si  je  disais  que  tout  cela 
était  mal  conçu ,  mal  exécuté  ;  mais  ce 
dont  je  me  plains,  c'est  que  cela  ne  fut 
que  trop  bien  payé,  et  les  nouveaux  at- 
traits de  Sans-Souci  f  nom  qui  convenait 
mieux  au  maître  de  la  maison  qu'à  la 
maison  même,  attirèreutune  foule  denou- 
yedux  pique-assicitcs  y  qui  commencèrent 
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à  Passy  la  ruine  de  mon  père  pour  l'aller 
consonimtM'  alileiirs  ,  comme  on  le  verra 
par  la  siiit^. 

Je  ne  me  suis  étendu  sur  tous  ces  dé- 
tails que  pour  faiîx*  voir  par  quelle  pro- 
gression insensible  le  i^oût  du  luxe  ,  la 
manie  fie  siniser  l'opulence  et  la  gran- 
deur» sont  pernicieux  pour  de  petits  parti- 
culiers qui  ,  se  concentrant  dans  le  cercle 
d'une  aisance  honnête  et  bien  acquise, 
eussent  pu  couler  les  plus  heureux  jours, 
et  se  fussent  vus  ,  à  leur  dernière  heure  , 
ealourcs  des  regrets,  arrosés  des  larmes, 
et  comblés  des  bénédictions  du  cœur. 

Je  ne  suis  pas  arrivé  au  terme  où  doi- 
vent s'arrêter  toutes  les  extravagances  de 
l'ambition  et  de  la  vanité.  Mais  je  m'arrête 
un  instant  moi-même,  non  par  ressenti- 
ment des  pertes  qu'elles  m'ont  occasio- 
nées;  hélas!  mon  Dieu,  jamais  je  n'y  ai 
pensé  avec  la  moindre  humeur  ;  mais  parce 
que  j'ai  écrit  ceci  tout  d'une  haleine,  et  que 
je  sens  le  double  besoin  de  laisser  reposer 
mon  lecteur,  et  de  me  reposer  moi-même. 
Cette  description  au  reste  était  nécessaire 
à  ce  qui  va  suivre. 
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CHAPITRE     XIV. 

Un  ami.  —  Ma  sœur.  —  Partie  de  campagne.  —  Col- 
lation. —  Ombre  e'voquée.  —  Apparition. 

J'iii  promis  deux  nouveaux  personnages; 
les  voici.  Je  vais  les  faire  commencer  par 
UQ  rôle  assez  gai  ;  ils  deviendront  ensuite 
ce  qu'il  plaira  au  cours  des  événemens  de 
cette  histoire. 

Le  premier  de  mes  acteurs  était  mon 
ami  :  non  pas  le  célèbre  Dupaty  dont  j'ai 
déjà  parlé  ,  mais  un  autre  jeune  homme  in- 
finiment aimable, beau  brun,  grand,  bien 
fait,  fils  d'un  riche  et  respectable  conseil- 
ler au  grand  conseil ,  dont  j'ai  des  raisons 
pour  taire  anjourd'hui  le  vrai  nom.  Nous 
étions  fortement  attachés  l'un  à  l'autre  :  et 
c'était  un  véritable  effet  >ympalhique  né 
d'une  grande  ressemblance  de  caractère  et 
de  tempérament.  J'aimais  bien  autant 
Dupaty  que  Senneval  (  nom  que  je  lui 
donne  pour  le  distinguer  dans  ma  narra- 
tion )  ,  mais  je  l'aimais  autrement.  Une 
sorte  de  respect  se  mêlait  à  mon  affection 
pour  Dupaty  :  une  confiance  sans  bornes 
caractérisait  mon  penchant  pour  Senneval. 
J'aurais  caché  mes  moindres  fredaines  au 


LE   POÈTE.  r35 

premier  :  je  n'aurais  pas  eu  un  moment 
de  repos  que  l'autre  n'eut  reçu  la  confes- 
sion de  mes  plus  grandes  folies,  à  Manon 
près  qui  n'était  point  une  folie.  Enfin  je 
me  sentais  un  peu  inférieur  à  l'un  :  l'autre 
était  parfaitement  à  mon  niveau ,  et  moi 
au  sien. 

Comme  nous  étions  ceux  du  quartier 
dont  lesparens  avaient  ou  manifestaient  le 
plus  d'opulence  ,  Lagrange ,  avec  la  per- 
mission de  ces  bons  parens,  choisissait ,  à 
certains  jours  de  grand  congé,  une  demi- 
douzaine  de  nos  camarades  pour  aller  pas- 
ser une  partie  de  cette  journée  ,  soit  à  la 
campagne  de  M.  Senneval ,  soit  à  celle  de 
mon  père  ,  alternativement.  Ces  deux  mai- 
sons étaient  très-voisines  de  Paris  et  l'une 
de  l'autre  ;  une  superbe  collation  nous  at- 
tendait ,  ainsi  que  les  bons  papas  ,  et  quel- 
quefois les  tendres  mamans,  quifaisaientà 
leurs  enfans  et  aux  élus  une  mine  et  une 
chère  délicieuses.  Observez  que,  de  peur 
d'occasioner  une  assez  juste  jalousie,  cha- 
cun de  nos  camarades  était  à  son  tour  de 
ces  charmantes  fêtes. 

Avant  d'en  venir  à  mon  autre  acteur, 
je  ne  puis  m'empêcher  de  rapporter  une 
courte  anecdote  relative  au  père  de  mon 
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ami.  C'était  le  meilleur  des  pères  et  des 
hommes.  Une  belle  physionomie  pleine  de 
dii^iiilé  et  de  gaieté  ;  de  la  linesse  et  de  la 
protondeiir  dans  l'esprit;  beaucoup  de  vé- 
ritable érudition  ,  de  l'enjouement  et  de 
la  saillie  dans  la  conversation  ;  tout  cela 
faisait  de  M.  de  Senneval  un  homme  fait 
pour  être  aussi  chéri  que  respecté  de  tout 
le  monde.  Il  avait  en  outre  un  de  ses  ap- 
pétits démesurés  ,  qui  laissent  même  ceux 
qui  sont  témoins  de  leurs  prodigieux  effets 
dans  tout  le  doute  de  la  vérité  de  ce  qu'ils 
voient.  De  là  sans  doute  venait  sou  im- 
mense embonpoint. 

Un  jour  que  ce  brave  champion  de  table 
nous  attendait  avec  la  succidente  collation, 
nous  arrivâmes  un  peu  tard ,  et  nous  le 
trouvâmes  seul  à  table  ,  environné  de  trois 
ou  quatre  grands  laquais  ,  qui  rayonnaient 
de  joie  en  voyantles  heureuses  dispositions 
et  le  travail  des  mâchoires  de  leur  bon 
maître. 

((  Ah,  ah  !  te  voilà,  mon  ami,  dit-il  à 
son  fils  qui  court  l'embrasser  ;  bonjour, 
mon  enfant.  Votre  serviteur  ,  monsieur 
l'abbé  :  prenez  donc  un  siège.  Bonjour , 
mes  petits  espiègles.  Eh  bien  !  avons-nous 
bon  appétit  aujourd'hui  ?  Comme  ils  ont 
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chaud  î  Saiiit-Jeau  ,  Champagne  ,  alLons  , 
faites  rafraîchir  ces  gaillards-là.   Mais  vous 
êtes  venus  bien  tard ,  à  ce  qu'il  me  semble. 
Ma  foi  f  je  vous  ai  attendus  le  plus  que  j'ai 
pu  ;  mais  le  besoin  m'a  pris,  et  je  me  suis 
mis  à  manger  un  morceau  en  vous  atten- 
dant. ))   —  H  Vous  avez  bien  fait ,   mon 
père.  Et  vous  êtes-vous  senti  en  humeur 
de  bien  manger?  »  —  a  Comme  cela  :  j'a- 
vais plus  de  besoin  que  d'appétit  (et  les 
grand  coquins  de  laquais  de  rire  sous  leurs 
serviettes)  ;  n'est-il  pas  vrai,  vous  autres? 
Qu'est-ce  qu'ils  m'ont  donc  servi?  Ah  !  un 
petit  potage  au  vermicel  avec  un  morceau 
de  tranche  de...  deux  ou  trois  livres,  à 
peu  près  :  hein  ?»   —  Les  domestiques  : 
u  Oui  monsieur.  »  — Ce  bœuf  était  si  bon 
que  je  n'en  ai  pas  laissé.  Ensuite  on  ma 
mis  là  deux  douzaines  de  petits  pâtés  au 
jus  bien  geutils;  cela  passe  vite.  Et  puis... 
Attends  donc...  Ah!  un  gros  poulet  à  la 
tartare.  Je  l'ai  mangé  tout  entier  ,  à  cause 
de  la  sauce,  qui  était  ma  foi  bien  appétis- 
sante :  cette  moutarde  ,  cela  réveille.  Et 
puis..,,  quoi  donc?....  Ah  !  une    douzaine 
de  ces  petites  côtelettes  de  mouton  pan- 
nées  sur  le  gril ,  avec  un  coulis  délicieux  ; 

j'ai  trouvé  cela  pas  mauvais.  Enfin  ils  m'ont 

6-^ 
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servi  un  diiidon  ,  oh  !  un  dindon  superbe 
qui  pesait  bien  au  moins. ...Combien  pe- 
sait-il bi<?n,  vous  autres?  sept  ou  huit  li- 
vres ,  n'est-ce  pas?»  —  a  Oui ,  monsieur.  » 
. — «J'ai  levé  les  deux  ailes  et  les  deux  cuis- 
ses, je  les  ai  mangées ,  et  en  vous  atten- 
dant ,  je  me  suis  amusé  à  décrotter  la  car- 
casse. »  Après  cette  description  ,  pendant 
laquelle  il  fallut  nous  vouer  à  tous  les  saints 
du  paradis  pour  nous  empêcher  de  rire  , 
il  ajoute  :  «  Mais  vous  voilà  ,  mes  enfans  ; 
votre  présence  m'a  remis  en  goût ,  et  je 
crois  que  je  ferai  honneur  à  la  collation. 
Allons,  jeunes  gens,  allons  faire  un  tour 
de  jardin  pendant  qu'on  va  tout  préparer. 
Ne  soyez  pas  long  -  temps  ,  vous  autres.  » 

Il  prend  notre  ami  Lagrange  sous  le  bras. 
Je  nVempare  de  Senneval.  Nos  autres  ca- 
marades se  dispersent  dans  le  jardin  ,  qui 
était  vaste  et  magnifique.  Nous  rions, 
Senneval  et  moi ,  du  peu  d'appétit  de  son 
père.  On  fait  quelques  tours  en  sautillant , 
et  le  son  d'une  cloche  argentine  nous  rap- 
pelle à  la  salle  à  manger  ,  où  nous  ne  nous 
fîmes  pas  attendre,  comme  on  pense  bien. 

Un  superbe  pâté,  de  quinze  pouces  au 
moins  de  diamètre  ,  décorait  le  milieu  de 
la  table  ,•   il  était   composé  d'une  dinde 
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monstrueuse,  flanquée  de  deux  poulardes 
fines,  le  tout  désossé  pour  la  commodité 
des  gourmands  ;  plus  ,  farci  de  bonnes 
trufles  et  bien  noires  et  bien  mâles,  avec 
de  l'excellente  chair  de  saucisse.  De  cha- 
que coté  deux  plats ,  ce  qui  faisait  quatre. 
C'était  un  gros  jambon  de  Mayence,  avoi- 
siné  d'une  grosse  langue  de  bœuf,  et  de 
quatre  petites  langues  de  cochon  fourrées , 
de  chez  le  bon  faiseur.  A  l'autre  bout ,  une 
hure  de  sanglier  de  Troyes  en  Champagne, 
et  dans  le  plat  correspondant ,  des  saucis- 
sons de  Boulogne ,  d'Arles,  avec  une  mor- 
tadelle énorme  de  Lyon.  Les  intervalles 
étaient  remplis  d'artichaux  à  la  poivrade  j 
d'anchois ,  de  cornichons ,  de  bons  gros 
radis  gris,  de  fromage  de  Brie,  de  Roque- 
fort ,  de  Gruyères  et  de  Sassenage.  Aux 
deux  bouts,  deux  immenses  salades  des 
différentes  plantes  de  la  saison.  Ajoutez  à 
cela,  autour  du  gros  pâté,,  un  cercle  friand 
de  biscuits  du  Palais-Royal ,  de  Savoie  , 
des  massepains  ,  des  macarons ,  des  me- 
ringues, des  Iourtes  à  la  confiture,  à  la 
franchipane,  etc.,  marmelade  d'abricots  , 
cerises  en  grains ,  gelée  de  groseilles ,  de 
pommes  de  Rouen  ;  et  les  vins  de  toutes 
couleurs  les  plus  exquis. 
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Telle  était  la  modeste  collation  que 
nous  avait  fait  préparer  le  prévoyant  M. 
de  Senneval.  Jene  m'amuserai  pas  à  pein- 
dre la  joie  intérieure  dont  nous  sentîmes  les 
Louflées  à  ce  grand  et  majestueux  aspect. 
Jamais  table  de  collège  ne  s'était  enor- 
gueillie de  la  centième  partie  des  riches- 
ses étalées  h  nos  yeux ,  et  ofl'ertes  a  nos 
appétits.  Mais  ce  qu'on  ne  croiia  pas  sans 
peine,  et  ce  que  je  ne  puis  concevoir  en- 
core, c'estque, malgré  l'à-compte  qu'avait 
pris  M.  de  Senneval,  il  mangea  à  lui  seul 
sans  exagération  ,  plus  que  nous  autres 
écoliers  ,  y  compris  Lagrange  ,  dont  l'ap- 
pétit pouvait  fort  bien  aller  de  pair  avec 
le  nôtre  en  cas  de  besoin. 

Nous  mangions,  nous  buvions  tous  en 
joie  et  en  gaieté  ,  lorsqu'un  annonce  deux 
nouveaux  convives  :  c'était  mon  père  et 
ma  sœur.  Cette  dernière,,  instruite  par 
moi  de  la  fête  du  saint  du  jour  ,  n'avait 
pas  eu  de  peine  à  déterminer  mon  père  à 
rendre  une  visite  de  reraercîmens  à  M.  de 
Senneval",  pour  les  bontés  dont  il  m'ho- 
norait spécialement.  Il  était  d'ailleurs  bien 
aise  de  voir  comment  ce  riche  magistrat 
nous  traitait,  afin  de  se  régler  là-dessus  à 
la  première  collation  qu'il  nous  donnerait 


LE    POETL:.  r4r 

à  son  tour ,  partie  qui  ne  manqua  pas 
d'être  proposée  ce  jour  même  ,  et  à  Ja- 
i  quelle  ii  invita  le  père  de  mon  ami,  qui 
Taccepta  avec  beaucoup  d'afï'abilité  et  de 
la  meilleure  grâce  du  monde.  Mon  père 
voulait  en  outre  jeter  un  coup  d'œil  sur 
la  maison  ,  sur  le  jardin  ,  afin  de  voir  s'il 
n'y  avait  pas  quelque  découverte  a  faire 
pour  dépenser  beaucoup  d'argent  dans  la 
nouvelle  maison  qu'il  venait  d'acquérir 
(  car  le  trop  roturier  Passy  avait  été  réfor- 
mé depuis  peu  ).  Le  cours  de  la  narration 
veut  que  je  parle  de  ma  sœur  avant  de  dé- 
criie  la  nouvelle  habitation  de  mon  père. 
Cette  sœur  est  le  second  personnage  pro- 
mis ;  et ,  comme  il  ne  laissera  pas  d'avoir 
une  certaine  influence  sur  une  grande  par- 
tie des  événemens  ultérieurs  de  ma  vie  , 
ce  personnage  très-ëtonnant  demande  à 
être  très-particulièrement  connu.  Mais  , 
avant  de  prendre  les  pinceaux  pour  tra- 
cer le  portrait  de  cet  incroyable  original, 
sortons  de  chez  M.  de  Senueval,  et  don- 
nons ,  en  buvant  le  vin  de  l'étrier,  l'adieu 
d'un  regret  bien  sincère  à  la  charmante 
maison,  à  son  digne  maître,  et  surtout  à 
la  nonpareille  collation  dont  chacun  de 
nous,  sollicité  par  le  généreux  Amphi- 
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tryon,  qui  n'a  pas  eu  grand  peine  à  se  faire 
obéir  ,  emporte  d'amples  et  nombreux 
échantillons  plein  ses  poches.  A  présent  que 
nous  voilà  rentrés,  que  nos  provisions  sont 
en  sûreté,  et  que  tout  va  le  mieux  du 
monde ,  à  toi ,  ma  sœur. 

Oh  !  quelque  soit  le  séjour  qui  te  sépare 
de  cette  terre  que  tu  n'ha])itas  pas  six  lustres 
entiers,  franchis  la  barrière  que  la  mort  a 
élevée  eutre  ton  frère  et  toi,  et  viens  dans 
l'ombre  d'une  nuit  mystérieuse ,  sous  quel- 
que  forme  que  tu  veuilles  ou  que  tu  puisses 
choisir,  viens  me  révéler  l'impénétrable 
secret  de  ton  organisation  morale  et  phy- 
sique; viens  me  dire  ce  qui  fit  de  toi ,  pen- 
dant ta  courte  apparition  sur  la  scène  du 
monde  ,  une  espèce  de  phénomène  ,  une 
énigme  inexplicable  à  ceux  qui  ont  employé 
lous  leurs  efforts ,  et  usé  toute  leur  sagacité 
à  en  deviner  le  mot. 

Elle  m'a,  je  crois,  entendu  :  elle  va 
parler.  J'aime  mieux  que  ce  soit  elle  qui 
me  mette  dans  sa  confidence ,  que  d'oser 
risquer  moi-même  d'essayer  de  la  définir. 
Ecoutons  :  le  silence  de  la  nuit  est  favo- 
rable aux  faibles  accensde  la  voix  des  tom- 
beaux. Ecoutons. 

<t  Je  traverse  l'espace  des  ténèbres  pour 
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K  répondre  au  frère  qui  évoquemon  ombre. 
»  Que  me  demandes-tu?  Ja  vérité  sans 
»  doute?  c'est  elle  que  tu  vas  entendre,  le  sé- 
»  jour  que  j'habite  n'admet  plus  le  men- 
»  songe.  Tu  veux  savoir  de  moi-même  le 
»  mot  de  mon  énigme  :  il  fut  introuvable 
»  pour  moi,  comme  pour  le  reste  des  hom- 
»  mes,  tant  que  je  fus  enveloppée  dans  ce 
M  vêtement  matériel  que  vous  nommez  le 
))  corps.  Ce  corps  était  un  intermédiaire 
»  opaque  entre  mon  intelligence  et  moi  : 
»  je  ne  me  connais  que  depuis  qiîe  j'en 
»  suis  dépouillée.  Je  ne  sais  qui  je  fus  que 
w  depuis  que  je  ne  suis  plus.  Je  naquis 
»  dans  un  brasier.  Des  molécules  de  feu 
))  furent  les  élémens  de  la  matière  mise  en 
»  mouvement  pour  me  donner  l'être.  La 
»  folie  agita  tous  ses  grelots  autour  de  mon 
))  berceau.  L^imagination  vint  s'emparer 
»  de  mon  cerveau,  et  me  fît  le  présent 
»  dangereux  de  son  sceptre  fantastique,  de 
»  son  prisme  et  de  son  microscope.  Tels 
»  furent ,  pendant  vingt-huit  ans  que  j'ai 
»  vécu ,  les  conseillers  de  tous  mes  projets, 
»  les  guides  de  toutes  mes  actions ,  et  les 
»  dominateurs  absolus  de  mon  esprit,  dont 
))  j'eus  trop  pour  pouvoir  en  supporter  le 
»  poids.  Mon  cœur  fut  un  volcan  de  sen- 
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»  sibilité,  dont  les  irruptions  furent  aîter' 
))  nalivcment  innocentes  ou  dangereuses. 
»  Du  sein  de  ce  cratère  embrase ,  au  fond 
»  duquel  s'agitaientet bouillonnaient  ton- 
»  tes  les  passions ,  on  vit  jaillir  ,  au  milieu 
))  des  nuages  épais  du  vice,  quelques  éclairs 
»  passagers  de  vertus.  Je  ne  fus  qu'un  con- 
»  traste  perpétuel  et  inconcevable  à  moi- 
»  même.  Souvent  le  même  jour  m'a  vue 
)>  tour  à  tour  franche  comme  la  vérité , 
»  fausse  jusqu'à  la  perfidie;  bonne  et  hu- 
»  maine  jusqu'à  la  faiblesse,  méchante 
»  jusqu'à  la  férocité;  chaste  et  pudique 
»  comme  Vesta ,  lascive  et  luxurieuse 
y)  comme  Messaline;  bienfaisante  jusqu'à 
»  la  prodigalité,  dure  et  sèche  jusqu'à  la 
D  plus  sordide  avarice;  raisonnable  comme 
»  un  sage  de  la  Grèce  ,  et  folle  jusqu'à  la 
»  démence  ;  aimante  jusqu'à  l'ivresse,  hai- 
»  neuse  jusqu'à  la  fureur;  sobre  comme 
»  un  anachorète,  crapuleuse  comme  une 
»  coureuse  de  tabagies j dévote  jusqu'à  Tat- 
»  tendrissement ,  jusqu'aux  larmes  de  la 
»  componction,  impie  comme  Salan  lui- 
»  même.  Que  te  dirai-jc  enfin.'*  je  fus  un 
))  caméléon,  un  Protée  ,  un  è\rc  vraiment 
»  indéfinissable  ;  et  ce  n'est  pas  sans  raison 
»  que  le  grand  maître  de  l'univers  a  ter- 
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i)  mille  si-tôt   ma   carrière.    Qu'aurais-je 

»  fait  encore  sur  la  terre  ?  J'avais  e'puisé 

»   tous  les  plaisirs,  tous  les  excès  en  tous 

))  genres  :  je  ne  pouvais  plus  que  me  rë- 

»  peter  ,  et  il  était  temps  que  la  mort  mit 

»  fin  au   drame   étrange   de  ma    bizarre 

))  existence.  Elle  a  interrompu  à  temps  le 

»  cours  des  abus  innombrables  et  perni- 

))  cieux  que  je  n'ai  cessé  de  faire  de  mon 

»  esprit  et  de  mes  charmes.  Ce  n'est  pas 

))  toujours  une  faveur  du  ciel,  que  le  don 

»  trop  prodii^'ué    de   l'un    et    des    autres. 

»  Voilà  ce  que  je  tus.  Pourquoi  je  fus  ainsi, 

»  c'est  ce  que  j'ignore.  Je  te  permets  de 

»  faire  voir  le  jour  à  ce  portrait,   fidèle- 

»   ment  tracé  par  un  être  qui  n'a  plus  d'in- 

»  térêt  à  rester  sous  le  voile.  Invite  tes 

»  contemporaines  à  le  fixer ,  à  l'étudier  ; 

»  et  malheur  à  celles  qui,  ayant  la  bonne- 

))  foi   de  s'y   reconnaître   dans   quelques 

»  traits,  n'auront  pas  le  courage  de  se  cor- 

»  riger.  Adieu.  » 

Le  fantôme  s'évanouit ,  mais  non  pas  la 
mémoire  de  ce  qu'il  m'a  fait  entendre;  et 
je  m'empresse  dem'acquitter  de  sa  dernière 
commission ,  quoique  j'aime  à  penser 
qu'elle  ne  sera  pas  d'une  grande  utilité. 
Ma  sœur  était  ua  de  ces  êtres  exlrème- 
I.  7 
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ment  rares,  pourle  bonlieurdc  la  société, 
dont  Tordre  serait  incessamrDcnt  troublé 
s'il  en  existait  un  plus  grand  nombre.  Ce  que 
je  dis  là  n'a  pas  l'air  bien  fraternel  ;  mais  un 
historien  se  doit  avant  tout  à  la  vérité. 

Quoique  je  suppose  qu'il  y  a  peu,  et 
même  qu'il  n'y  a  point  de  femmes  sem- 
blables à  ma  sœur,  il  pourrait  en  naître 
quclqu  une  un  jour;  et,  d  après  le  tableau 
que  je  viens  de  tracer,  elle  ne  serait  pas 
dillicile  à  reconnaître. 

Pour  mettre  le  lecteur  dans  la  nécessité 
de  rendre  justice  à  la  pureté  de  mon  inten- 
tion, je  dois  le  prévenir  que  même  dans 
ses  plus  grands  écarts,  j  ai  su,  quoique  assez 
souvent  sa  viclime,  lui  pardonner  de  son 
vivant ,  et  lui  dire  en  face  bien  d'autres  vé- 
rités que  celles  qu'on  vient  de  lire.  Ainsi 
il  n'est  pas  vraisemblable  que  je  conserve 
de  la  raticune  à  son  ombre ,  et  que  je  veuille 
rinsulter  au  fond  de  son  tombeau. 

J'ai  donc  voulu  en  la  peignant,  i"".  pré- 
parerauxévénemeîis  dont  elle  sera  l'héroïne 
dans  ces  mémoires;  événemens  qui  paraî- 
traient incroyables,  si  l'on  n'avait  pas  d'a- 
vance une  juste  idée  du  personnage;  2". 
comme  ce  caractère  est  extrêmement  éner- 
gique et  plein  de  mouvement,  j'ai  cru  de- 


LE   POÈTE.  147 

voir  le  placer  dans  ma  vie,  puisqu'il  s'y  trou- 
vait nécessairement  lié  par  la  série  des  cir- 
constances ;  5''.  enfin  il  m'a  paru  assez  moral 
de  risquer  quelquefois  la  peinture  de  l'im- 
moralité, afin  de  mettre  les  hommes  à 
portée  de  faire  des  comparaisons  utiles  du 
mal  avec  le  bien,  comparaisons  qui  doi- 
vent naturellement  autant  faire  rechercher 
l'un  qu'éloigner  de  l'autre. 

A  présent  que  je  me  suis  complètement 
expliqué  sur  mon  motif,  en  me  permet- 
tant de  peindre  ma  sœur  telle  qu'elle  fut 
toute  sa  vie ,  il  me  reste  à  la  peindre  telle 
qu'elle  était  lors  de  sa  visite  avec  mon 
père  chez  celui  de  mon  ami ,  et  c'est  ce 
que  je  vais  faire. 

CHAPITRE   XY. 

Portrait  achevé.  —  Confidence.  —  Déclaralion  d'a- 
mour. —  Commission  importante. 

Ma  sœur,  nommée  Sophie  ,  avait  douze 
ans  et  quelques  mois  au  moment  dont 
j'entretiens  mon  lecteur.  Dès  làge  de  neuf 
ans,  la  nature  lui  avait  imprime  un  cachet 
de  maturité  dont  on  ne  reçoit  ordinaire- 
ment l'empreinte  dans  nos  climats  qu'à 
quatorze,  quinze  ans,  et  quelquefois  plus 
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lard.  11  est  aisé  de  iuiier  do  \'ci]\:l  d'une 
It'lle  prôcocité  vSur  un  lemperament  do  la 
trompo  du  sion.  11  en  résulta,  au  physique, 
qu  à  douze  ans  elle  ëlait  formée  comme 
une  lille  de  dix-sept;  que  rien  ne  parais- 
sait manquer  en  elle  à  tout  ce  qui  consti- 
tue une  parfaite  nubilité ;  et,  au  moral, 
qu'elle  nourrissait  inlcrieurement  un  vit 
désir  do  mettre  h  profit,  le  plus  tôt  possible, 
les  facultés  hâtives  que  la  nature  avait  dé- 
veloppées en  elle. 

Sa  taille  était  moyenne,  mais  bien  prise; 
sa  figure  ardetUe  et  spirituelle-,  point  de 
traits,  mais  un  charmant  ensemble,  des 
clieveux  châtains  clairs  ,  bien  placés  et  en 
abondance  ;  la  bouche  assez  petite  et  très- 
hien  meublée,  mais  de  grosses  lèvres;  le 
front  ouvert,  l'œil  ni  grand  ni  petit,  mais 
pénétrant  comme  celui  des  lynx;  le  nez 
joli,  le  menton  en  pomme  un  peu  forte, 
et  avancé;  beaucoup  de  gorge,  de  beaux 
bras,  la  main  bien,  la  peau  un  peu  ani- 
mée, effet  du  tempérament  sanguin  qui 
était  le  sien  ;  une  démarche  aisée  ;  le  main- 
tien décidé,  même  un  peu  libie  :  voilà  ce 
qui  composait  son  extérieur. 

Un  babil  spirituel  et  intarrissable  ;  de 
la  causticité,  du  despotisme  social,  c'est- 
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à-dire,  de  rentêtement  dans  ses  opinions; 
flatteuse,  insinuante  ;  douée  à  volonté  du 
})recieux  don  des  larmes,  et  modèle  parfait 
do  i  Ci^oïsmc.  \'oilà  ce  qu'on  pouvait  aper- 
cevoir de  son  moral  à  l'âge  où  je  la  peins; 
et  tout  bien  pesé  ,  tout  bien  calculé,  il  est 
oncore  très-possible  qu'elle  ait  exercé  sur 
les  hommes  h  passions  un  long  et  puissant 
empire.  I.a  suite  nous  en  donnera  quelques 
exemples  assez  frappans.  Commençons  par 
le  premier  qui  est  venu,  sans  que  je  m'en 
doutasse,  à  ma  connaissance,  et  reportons- 
nous  un  moment  à  notre  retour  au  col- 
lège, en  sortant  de  chez  M.  de  SennevaL 

Suivant  ma  coutume  ,  j'avais  pris  le  bras 
de  son  fils ,  et  nous  cheminions  ensemble  ; 
mais,  contre  la  sienne,  il  était  d'une  taci- 
turnité  dont  rien  ne  pouvait  le  tirer.  J'eus 
beau  lui  en  demander  la  cause  avec  l'opi- 
niâtreté de  l'amitié,  il  m'opposa  l'entête- 
ment d'un  homme  qui  veut  se  taire,  et  il 
se  tut  en  effet. 

Comme  je  l'aimais  sincèrement,  sa  mé- 
lancolie ,  qui  sembla  s'accroître  les  jours 
suivans,  me  causa  de  véritables  alarmes. 
J'allai  jusqu'à  lui  reprocher,  en  pleurant, 
un  refroidissement  que  j'étais  sûr  de  n'a- 
voir point  mérité.   Il  était  trop  sensible 
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pour  tenir  plus  lonj^j-tenips  conlic  mes 
instances,  et  je  puis  dire  ma  douleur. 
«  Ce  soir,  me  dit-il,  après  le  sonptr, 
tandis  que  tout  le  monde  jouera  dans  la 
cour,  nous  nous  glisserons  dans  la  petite 
cour  des  boursiers ,  où  il  n  y  a  personne  à 
cette  heure-là;  et  c'est  là  que  je  te  dirai 
tout,  puisque  tu  le  veux  si  absolument. 
Prends  garde  seulement,  toi  qui  me  ne- 
proches  mon  refroidissement,  de  te  re- 
froidir toi-même,  quand  tu  m'auras  enten- 
du. »  —  <(  Impossible.  »  — •  «  IVous  ver- 
rons. »  —  «  Mais  si  l'on  nous  trouve  en- 
semble, dans  ce  maudit  pays  où  Ton  voit 
tout  en  noir  ,  et  où  l'on  lait  des  crimes 
affreux  des  liaisons  les  plus  innocentes?  » 
—  ((  Alors,  me  dit-il,  nous  prétexterons, 
d'après  les  fêtes  réciproques  que  nos  pa- 
rens  nous  donnent,  que  nous  arrangeons 
entre  nous  quelques  remercîmensen  vers 
clignes  de  leur  être  présentes,  w  —  «  Fort 
bien  imaginé,  voilà  qui  est  dit.  »  Nous 
lie  manquons  pas,  après  le  souper,  de 
nous  rejoindre  comme  nous  l'avions  pro- 
jeté. Apiès  nous  être  placés  dans  un  en- 
droit commode  et  point  suspect,  je  pris 
la  main  de  Senneval ,  en  attachant  mes 
yeux  sur  les  siens  qu'il  tenait  baissés,  et 
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dont  les  longues  paupières  noires  se  bai- 
irnaient  insensiblement  de  larmes  invo- 
lontaires.  Très-attendri  moi-même,  je  le 
presse  de  soulager  son  cœur  en  le  versant 
tout  entier  dans  le  mien.  «  O  mon  ami  ! 
me  dit-il  enfin,  aprèsunlongsilenceetd'une 
voix  entrecoupée,  pourquoi  ton  père  est-il 
venu  chez  le  mien  ces  jours  passes?  »  Ce 
peu  de  mois  devait  me  dire  bien  des  cho- 
ses ;  mais  j'étais  encore  loin  du  secret  que 
j'allais  apprendre.  «  Est-ce  que  sa  visite 
imprévue  t'aurait  fait  de  la  peine  ?  »  lui 
dis-je  avec  inquiétude.  —  «  Au  contraire, 
mon  ami,  elle  ne  m'a  fait  que  trop  de 
plaisir;  mais  je  crains  bien  que  ce  plaisir 
ne  soit  bien  long-temps  et  iien  cruelle- 
ment fatal  à  mon  repos.  » 

—  «  Je  ne  te  comprends  pas.  «  —  «  Ah  ! 
tant  pis  :  j'aimerais  mille  fois  mieux  être 
deviné  que  forcé  de  parler  moi-même.  » 

—  «  Eh  !  qu'as-tu  donc  à  me  dire  de  si 
alarmant  ?  »  lui  dis-je  tout  ému.  — - 
«  Ecoute ,  me  répond-il  avec  une  sorte  de 
fermeté,  nous  n'avons  qu'un  instant  à  cau- 
ser ensemble,  profitons-en.  Etait-il  seul , 
ton  père,  quand  il  est  venu  nous  visiter?  » 

—  ((  Il  était  avec  ma  sœur.  »  —  «  Et  tu 
ne  devines  pas  sur-le-champ  que  je  n'ai  pu 
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voir  ta  cliarniautc  sœur,  sans  éprouver  un 
scntin^.ent  absolument  neuf  pour  moi  ?  « 
—  (t  Tu  stniis  amoureux  de  Sophie,  mon 
ami  ?  »  —  «  Je  l'adore,  je  ne  vis  plus  f|ue 
pour  eih'.  Vois  si  l'amant  de  la  sœur  ne 
doit  plus  être  raml  dn  frère.  »  —  «  Eh  ! 
pouiquoi  donc,  mon  cher  Sennevaî?  m'ë- 
criai-je  en  l'embrassant  avec  tiansport; 
que  pouvais-tu  craindre  de  moi?  le  pen- 
chant qui  t'enlraine  vers  elle  nVst-il  pas  un 
lien  de  plus  entre  nous  ?  »  —  or  Dii^nc 
ami  !...  Mais  ce  penchant  serat-il  parta- 
ge? Il  ne  suffit  pas  que  le  hère  nie  par- 
donne, il  faut  que  la  sœur  m'aime.  »  — 
«  Il  est  possible,  lui  dis-je,  que  la  même 
sympathie  qijii  me  parla  pour  toi,  se  fasse 
entendre  aussi  h  un  cœur  formé  du  même 
«;ang  que  celui  de  ton  ami.  Au  reste,  c'est 
demain  mercredi  :  je  dois,  suivant  ma 
coutume,  aller  dîner  chez  mon  père.  Elle 
demeure  maintenant  à  la  maison  :  je  la 
verrai;  je  lui  parlerai  de  la  dernière  fête, 
et  je  tacherai  de  pénétrer  adroitement 
dans  sa  pensée,  n 

Scnneval  ne  trouva  pas  de  voix  pour 
me  répondre;  il  ne  put  que  se  jeter  à  mon 
cou,  et  me  serrer  étroitement  contre  son 
cœur.  J'entendis  ce  langaj^e,  je  lui  rendis 
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la  pareille;  et  la  crainte  d'être  remarqués 
abscns  nous  força  à  nous  séparer.  Nous 
rentrâmes ,  l'un  après  l'autre  ,  dans  la 
glande  cour,  et  l'on  ne  s'aperçut  de  rien. 

Il  m'engageait  à  lui  pardonner,  ce  sen- 
sible jeune  homme;  il  ignorait  que  je  l'a- 
vais devancé  dans  la  carrière  de  l'amour. 
Oui,  malgré  notre  intimité,  il  est  très-vrai 
que  je  n'avais  jamais  osé  lui  parler  de  Ma- 
non. La  raison  de  ce  silence  étrange,  dans 
Fàge  surtout  de  l'indiscrétion,  ne  m'a  jamais 
été  bien  connue.  J'avais  eu  bien  souvent 
envie  de  le  rompre  :  je  ne  sais  quoi,  au 
moment  de  parler,  m'avait  toujours  rete- 
nu ;  et  cependant,  je  l'avoue  à  nia  honte, 
mais  il  est  de  fait  que,  dans  un  âge  plus 
avancé,  la  discrétion  ne  fut  pas  toujours 
au  rang  de  mes  vertus ,  quoique  je  sentisse 
malgré  moi  qu'elle  était  un  de  mes  pre- 
miers devoirs;  mais,  comme  je  n'ai  pas  à 
reprocher  à  ma  loquacité  d'avoir  fait  beau- 
coup de  victimes,  je  demande  grâce  pour 
un  péché  trop  commun  de  nos  jours 
pour  que  je  ne  puisse  pas  m'assurer  que  je 
suis  comme  perdu  dans  la  foule  des  pé- 
cheurs. 

Quoi  qu'il  en  soit,  maître  du  secret  de 
mon  ami,  je  continuai  quelque  temps  en- 
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core  à  l'être  du  mien ,  et  le  nom  de  ma 
jeune  amie  ne  fut  prononcé  que  lorsque 
nos  malheurs  me  firent  sentir  le  besoin 
d'un  confident. 

Le  lendemain,  je  vis  dans  ses  yeux  plus 
calmes,  que  sa  nuit  avait  été  moins  agitée 
que  les  précédentes  :  le  baume  de  l'espoir 
avait  coulé  dans  ses  veines  et  rafraîclii  son 
sang.  O  doux  espoir!  précieux  et  peut- 
être  seul  consolateur  de  l'homme  dans 
toutes  les  adversités  qui  l'assiègent  sans 
cesse  et  sous  toutes  les  formes ,  c'est  en 
amour  surtout  que  ton  charme  céleste  se 
fait  sentir,  et  lamant  qui  espère  le  bon- 
heur pourrait  bien  être  plus  heureux  que 
celui  qui  l'a  déjà  obtenu. 

Nous  trouvâmes  facilement  le  moyen  , 
dans  la  matinée,  de  nous  entretenir  de  la 
grande  afl'aire.  Senneval  ne  croyait  jamais 
avoir  assez  dit,  et  mon  amitié  ne  se  rebu- 
tait pas  de  l'entendre  répéter  mille  fois  la 
même  chose.  Les  amans  ont  grand  besoin 
de  cette  complaisance  ,  et  je  regarde 
comme  une  espèce  de  crime  de  Ja  leur 
refuse''. 

iMifin  ,  à  onze  heures  ,  ma  bonne  Cathe- 
rine arrive,  et  remet  un  billet  à  Lagrange, 
qui ,  après  l'avoir  lu,  répond  :  «  Cela  suf~ 
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(it,  ma  bonne  :  bien  des  respects  à  mada- 
me et  à  toute  la  chère  famille.  »  Il  aimait 
beaucoup  la  famille,  l'abbé  Lagrange. 

Je  demande  en  chemin  à  Catherine  ce 
que  c'était  que  ce  billet  ;  elle  me  ditqu^elle 
n'en  savait  rien;  mais  qu'elle  croyait  pour- 
tant que  c'était  pour  demander  à  mon 
maître  la  permission  de  me  garder  à  la 
maison  jusqu'au  lendemain  au  soir.  Je  ne 
fus  nullement  fâché  de  l'aventure,  et  lui 
demandai  le  pourquoi.  Elle  l'ignorait,  et 
je  cessai  mes  questions,  d'autant  mieux 
qu'ayant  l'air  instruite  ,  elle  avait  en  même 
temps  celui  de  quelqu'un  qui  se  tait  parce 
qu'on  lui  a  recommandé  le  secret,  ce  Vous 
le  saurez  à  la  maison ,  me  dit-elle;  on  vous 
le  dira  ,  soyez  tranquille.  »  J'étais  double- 
ment conteiit  de  cette  prolongation  de  sé- 
jour. D'abord ,  je  le  dis  franchement,  j'ai 
toujours  mieux  aimé  la  maison  paternelle 
que  le  collège  ,  et  ensuite  je  sentais  que 
j'aurais  plus  de  temps  pour  causer  avec  ma 
sœur. 

Tout  en  cheminant,  je  fouille  dans  ma 
poche,  et  j'y  trouvée  un  papier  que  je  ne 
savais  pas  y  être.  Je  l'ouvre  :  c'élait  récri- 
ture de  Senneval.  Dans  une  lettre  non  ca- 
chetée, adressée  à  ma  sœur,  était  un  petit 
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billet  pour  moi  ,  conçu  eu  tonnes  très-la- 

coniqucjs  ;  les  voici  tous  deux  : 

((  Mon  ami ,  je  suis  vui  imbécile  d'user 
))  de  subterfuge  pour  te  doimer  cet  ecril  ; 
»  mais  je  suis  amoureux  ,  c'est  tout  dire. 
»  Fais  de  l'épître  l'usage  que  tu  pigeras 
»  convenable.  Ton  ami  S » 

Il  avait  adroitement  glisse  son  chifibn 
de  papier  dans  ma  poclic  en  m'embrassant 
au  moment  de  mon  départ  ,  plutôt  que  de 
me  le  doimer  courageusement.  Puisque  je 
lui  promettais  mes  soins  auprès  de  Sophie, 
je  pouvais  bien  me  charger  d'une  lettre. 
Mais  c'est  une  vérité,  qu'après  les  gens 
d'esprit,  il  n'y  a  rien  de  si  bètc  que  les 
amoureux.  Voyons  le  style  du  nôtre  à  son 
adorable. 

«Adorable  Sophie  (adorable  :  tout  juste, 
»  je  m'y  attendais  ),  j'avais  cru  jusqu'ici 
»  que  mon  cœur  n'était  fait  que  pour  l'a- 
))  mitié;  votre  aimable  frère  (  bien  sensi- 
)>  ble  à  votre  politesse,  monsieur  l'amou- 
;)  reux  ),  votre  aimable  frère  le  possédait 
i)  tout  entier  à  ce  titre.  J'ai  vu  sa  char- 
))  mante  sœur  un  seul  instant,  et  cet  in- 
»  stant  m'a  convaincu  que  mon  cœur  était 
))  fait  aussi  pour  l'amour.  C'était  dans  la 
»  même  famille  qu'il  était  destiné  à  trou* 
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))  ver  l'emploi  de  tous  les  sentimensdont  il 
»  est  suseeptible.  Puisse  la  même  sympathie 
»  qui  parla  pour  moi  à  Tàme  du  frère,  faire 
»  entendre  aussi  sa  voix  à  l'adorable  sœur. 
»  Mon  ami  paraît  approuver  un  amour 
»  qu'il  eût  en  vain  combattu,  il  veut 
»  bien  être  mon  conlivient  ;  consenti- 
»  rez-vous  à  en  faire  le  '  ôtre  ?  C'est  de  son 
»  retour  et  de  votre  réponse  que  j'attends 
»  la  vie  ou  la  mort.  S n 

Je  ne  fus  pas  très  mécontent  de  cette 
èpître,  quoiqu'ëpitre  d'amoureux.  Elle  me 
débarrassait  d'ailleurs  d'un  aveu  assez  pé- 
nible. Je  n'avais  qu'à  la  cacheter  et  la 
remettre  à  son  adresse,  sans  avoir  l'air 
tVen  savoir  le  contenu.  D'elle-même  elle 
conduisait  à  une  explication  ,  et  sollicitait 
une  réponse  dont  je  devais  seul  être  char- 
gé. Je  m'arrêtai  h  ce  parti.  Me  voilà  donc 
armé  d'un  joli  petit  caducée.  Ah  !  que  ne 
ferait-on  pas  pour  une  sœur  et  un  ami  ! 

Catherine  ,  quand  j'eus  fini  ma  lecture 
qu'elle  m'avait  discrètement  laissé  faire , 
me  demanda  innocemment  si  j'étais  con^ 
tent  de  Manon.  A  ce  nom  chéri,  la  rou- 
geur du  plaisir  vint  colorer  mon  visage  , 
et  ma  joie  m'eut  peut-être  décelé  à  d'au- 
tres yeux  qu'à  ceux  de  ma  gouvernante; 


^TyS  LE  POÈTE, 

mais  je  n'avais  rieu  à  craindre  de  sa  péné- 
tration, ({ui  n'elait  pas  son  ibrt,  il  s'en 
fallait  de  ]}caucoup.  Quand  elle  eut  eu 
d'ailleurs  plus  de  finesse  et  de  sagacité, 
qui  diable  aurait  été  s'imaginer  qu'un  mor- 
veux, une  marionnette  de  treize  ans  et 
demi ,  a  pensé  à  traiter  conjugalement  une 
enfant  encore  presque  occupée  de  sa  der- 
nière poupée  ?  Cela  était  si  peu  vraisem- 
blable ,  que,  même  au  collège,  les  visites 
de  Manon  n'avaient  pas  fait  la  moindre 
sensation.  Comment  Catherine  aurait  elle 
eu  le  moindre  soupçon?  Ce  sera  bien  un 
autre  accident  vraiment  qui  éventera  la 
mine  ,  et  nous  y  touchons  ;  mais  nous  n'en 
sommes  pas  encore  là.  Jouissons,  ea  at- 
tendant, d'un  bonheur  que  ne  cessent 
d'embellir  le  mystère  et  l'innocence. 

11  est  bien  vrai  que  le  bon  vieux  -Mo- 
reau  ,  le  meilleur  homme  du  monde  ,  m'a- 
vait dit  un  jour,  sans  malice  :  (^  Ce  n'est 
donc  plus  votre  gouvernante  qui  vous  ap- 
porte votre  linge  les  samedis  ?  »  —  «  Tu 
le  vois  bien.  Catherine  est  très-occupée 
auprès  de  ma  mère.  Elle  n'est  pas  de  la 
première  jeunesse,  et  c'est  bien  assez 
qu'elle  soit  seulement  chargée  de  venir 
me  chercher,  et  de  me  ramener  au  collé- 
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ge.  »  —  «  Ali  bien!  vaudrait  bien  mieux 
que  ce  fut  la  petite  des  samedis  !  deux  es- 
piègles comme  vous,  ça  ferait  de  belles 
folies  en  chemin.  Elle  est  gentillette  au 
moins  cette  petite  !»  —  «  Tu  trouves?  » 
—  «  Ma  foi,  oui,  »  dit  le  vieux  bon  homme 
en  passant  plusieurs  fois  sa  Jaugue  sur  le 
bord  de  ses  lèvres,  se  ft-ottant  les  mains, 
et  puis  relevant  ensuite  sa  culotte  de 
panne  rouge,  en  essayant  un  petit  saut  de 
souvenir.  J'en  fus  quitte  poar  ce  petit  in- 
terrogatoire tout  le  temps  de  mes  amours 
clandestins.  Mais  il  est  temps  de  répondre 
à  Catherine,  qui  m'a  demande  si  j'étais 
content  de  Manon.  ((  Au  poinl" ,  lui  rèpon- 
dis-je  ,  que  je  voudrais  qu'elle  m'apportât 
du  linge  tous  les  jours.  Il  me  semble  que 
je  le  trouve  plus  blanc  quand  il  a  passé 
par  ses  jolies  menottes.  »  —  «  11  est  galant, 
M.  petit  homme  :  »  et  cela  resta  là. 

Nous  ari'ivàmes  enfin  à  la  maison.  Après 
les  premières  caresses ,  les  premiers  bai- 
sers de  la  maman,  du  papa  et  de  sœur  So- 
phie ,  ma  mère  demande  à  Catherine  la 
réponse  du  billet  à  Lagrange.  «  Cela  suffit, 
madame  5  bien  des  respects  à  madame  ,  à 
monsieur  et  à  toute  la  ch.ère  famille  ».  Le 
monsieur  éiii'it.  de  la  façon  de  Catherine.  La- 
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grange  n'y  avait  pensé  qu'en  gros,  el  avait 
mis  monsieur  en  bloc  avec  toute  la  chère 
famille;  mais  elle  connaissait  les  bienséan- 
ces, ma  bonne,  et  n'était  parbleu  pas  fille 
à  y  ujanquer ,  pour  raisons....  qu'on  saura 
pcut-élie  un  jour  ou  l'autre. 

«  En  ce  cas,  dit  mon  père  tout  joyeux, 
nous  pouvons  partir.  »  —  u  Laissez  repo-    , 
ser  un   moment  cet  enfant  qui  arrive», 
dit  ma  mère  avec  tendresse.  —  a  S'il  est 
fatigué,  il  ira  dans  la  voitiu'e  avec  votre 
fille  et  vous.  Babiole  (c'était  le  nom  de  la 
jument,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut)  ,  Ba- 
biole vous  conduira  bien  tous  trois  dans  le 
cabriolet.   »  —  «  A  la   bonne  heure,   dit 
ma  mère.  Veux-tu  te  rafraîchir,  mon  petit 
homme?  »  —  «  Bien  volontiers ,  maman.  » 
Ce  sont  de  ces  propositions  que  je  ne  me 
rappelle  pas  d'avoir  jamais  refusées  à  cet 
âge.  Je  passe  à  l'office;  je   me  régale  d'un 
grand  verre   d'excellent  vin   de  Bcaune. 
Mon  père  part  le  premier  à  pied  avec  Ca-, 
thorine ,  qui  assure  que  la  course  ne  l'ef- 
fraie pas,  et  quelques  minutes  après  nous 
montons  en  cabriolet  avec  ma  mère  et  ma 
sœur.  IMa  mère  ,  accoutumée  à  mener  Ba- 
biole ,  était  notre  conductrice ,  et  s'en  ac- 
quittait avec  UQC  grâce  et  une  adresse  mer- 
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veilleuses.  De  la  rue  du  Roule  ,  nous  ga- 
gnâmes en  peu  de  temps  ,  et  sans  accident, 
le  boulevart  Montmartre,  où,  prenant  un 
peu  plus  nos  aises,  je  pris  aussi  la  liberté 
de  demander  à  maman  où  nous  allions 
comme  cela.  «  Chut,  me  dit  en  souriant 
mon  aimable  mère,  c'est  un  secret  que 
ton  papa  veut  que  l'on  garde  jusqu'à  la  (in. 
Tu  sais  comme  il  tient  à  ses  petites  surpri- 
ses ,  qu'il  arrange  de  loin  avec  tout  le 
mystère  possible  :  il  ne  faut  pas  le  priver 
de  ce  plaisir  bien  innocent.  D'ailleurs  tu 
ne  tarderas  pas  à  être  satisfait  :  nous  ap- 
prochons. ;)  J'embrasse  ma  mère  et  je 
me  tais. 

CHAPITRE    XVI. 

Nouvelle  maison  de  campagne.  —  Sa  description.  -— 
Billet  rendu.  —  Grande  perplexité. 

En  effet ,  nous  quittâmes  le  boulevart  à 
l'endroit  où  jadis  était  ce  qu'on  appelait 
le  Chdteaii'd'eau;  et,  prenant  sur  la  gau- 
che, nous  entrâmes  dans  une  longue  rue, 
non  pavée  alors ,  qui  conduit  à  Ménii- 
montant  en  droiture.  Ce  fut  à  travers  les 
ornières  profondes  de  cette  rue,  encore 
du  temps  du  déluge  ^  que  ma  mère  nous 
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conduisit,  en  déployatit  vciltahlement  un 
Grand  talent,  plus  raie  alors  chez  les  da- 
mes  qu'il  ne  Test  aujourd'hui.  Enlîn  , -arri- 
vés à  la  rue  nomme  de  la  f faute-borne 9 
derrière  les  murs  du  jardin  du  couvent  de 
Popincourt,  nous  tournâmes  h  droite,  et 
nous  arrélâmes  vers  le  milieu  de  cette  rue, 
à  la  porte  cochère  d'une  assez i^rande  mai- 
son ,  d'un  extérieur  extrêmement  aijréaljle, 
€t  presque  tonte  neuve. 

Je  croyais  qu'il  s'agissait  d'un  dîner  chez 
quelques  amis  de  la  tamille.  Je  me  trom- 
pais :  c'étaient  quelques  amis  de  la  famille 
qui  venaient  au  contraire  dîner  chez  nous, 
i't  la  maison  était  celle  que  mon  père  ve- 
nait de  faire  succéder  au  trop  ignoble 
Passj. 

Du  haut  d'une  immense  terrasse,  où  il 
était  entouré  d'un  assez  iirand  nombre  des 
amis  susdits,  ce  bon  paj^a  nous  avait  vus 
venir,  et  était  descendu  poliment  à  la 
porte  pour  nous  donner  la  main  ,  et  nous 
introduire  dans  notre  nouveau  Vide-bou- 
teille (c'était  le  nom,  malheureusement 
trop  juste,  qu'il  donnait  à  cette  maison). 
11  rayonnait  de  joie  ;  et  je  me  suis  souvent 
dit  depuis,  qu'un  peintre  qui  aurait  besoin 
d'uu  modèle  pour  la  figure  du  bonheur , 
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serait  trop  heureux  lui-iiiérne,  s'il  pou- 
vait rencontrer,  sur  quelque  physiono- 
mie, l'expression  qu'avait  celle  de  mon 
père  dans  ce  moment  de  délices. 

Comme  un  coup  d'oeil  ne  m'a  pas  suflî 
pour  saisir  l'ensemble  de  cette  maison ,  un 
coup  de  plume  ne  me  suffira  pas  pour  ea 
donner  l'idée.  La  cour,  assez  vaste,  était 
un  carré  long  entièrement  fermé  par 
quatre  corps-de-logis,  qui,  quoique  joints 
ensemble ,  n'en  faisaient  pas  moins  trois 
habitations  très-distinctes.  Le  corps-de-lo- 
gis du  fondétait  occupé  parM.  B....  le  pro- 
priétaire. Le  bâtiment  à  droite  était  loué 
à  un  honnête  bourgeois  de  Paris,  qui  , 
comme  mon  père,  avait  la  manie  des 
P^ide  'bouteilles ;  et  la  portion  de  la  mai- 
son à  gauche  était  la  nouvelle  acquisition 
que  nous  venions  de  faire.  Chacun  de  ces 
logemens  avait  un  superbe  jardin  en  paral- 
lélogramme, d'un  arpent  a  peu  près,  et 
enclos  de  beaux  et  bons  murs  tous  neufs, 
et  bien  chaperonnés.  Je  me  borne  à  la 
description  de  notre  demeure. 

Nous  entrâmes  par  une  assez  grande 
porte  vitrée,  sur  laquelle  se  fermait  une 
autre  porte  de  clôture  et  de  sûreté,  comme 
de  raison  :  un  petit  perron  se  présentait , 
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eloiliait  lescalier  devant  nous.  Sur  la  gau- 
che, la  cuisine,  qui  ce  jour-là  elail ,  je  puis 
le  dire,  fournie  de  manière  à  ne  rien  lais- 
ser à  désirer  aux  appel is  les  plus  délicats 
com-iie  les  plus  robustes.  De  cette  cuisine, 
vaste  et  pourvue  de  tout  l'attirail  néces- 
saire ,  on  passait  dans  une  grande  cham- 
bre tort  propre,  domicile  du  jardinier  et 
de  la  jardinière  ,  qui  était  en  même  temps 
cuisinière  de  campagne,  et  autre  chose 
encore ,  si  Ton  en  avait  voulu  croire  la 
maligne  chronique.  Cette  chambre  très- 
commode  conduisait ,  par  un  petit  couloir 
correspondant  à  un  cabinet  contre  l'alcove, 
àun  très-grand  emplacement  quiservait  de 
serre  où  le  jardinier  mettait  tous  ses  outils  , 
et  qui  pouvait  contenir  encore  une  très- 
grande  quantité  de  bois.  L'agrément  cette 
lois,  c'est  que  tout  cela  s'était  trouvé  tout 
fait.  Cette  serre  avait  une  porte  qui  don- 
nait sur  la  rue ,  et  une  autre  au  fond ,  qui 
était  celle  d'une  basse-cour  bien  autrement 
grande,  et  ])ien  plus  nombreuse  que  celle 
de  cem(Sf;uin  de  Passj.  Gh! quand  une  fois 
il  se  mettait  *n  frais  ,  il  n'épargnait  rien  , 
mon  cher  père.  Une  troisième  porte  de 
cette  serre  a  droite  donnait  sur  un  petit 
carré,  où  l'on  trouvait  en  face  de  la  porte 
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une  des  plus  belles  salles  à  manger  que  j'aie 
vues  de  mes  jours  :  elle  pouvait  contenir 
à  Taise  cinquante  personnes  à  table.  La 
grande  porte  vitrée  et  cintrée,  qui  donnait 
sur  le  jardin,  était  en  regard  avec  la  che- 
minée ,  dont  le  trumeau  réfléchissait  les 
fleurs  ,  les  arbres  ,  la  verdure  ,  et  faisait 
un  coup  d'œil  charmant.  Deux  autres  por- 
tes ,  en  face  l'une  de  l'autre  sur  les  ailes  , 
donnaient  toujours  dans  le  jardin ,  puis- 
que celte  salle  était  en  saillie  ,  prise  sur  le 
terrain  de  l'avant-jardin  même,  et  sur- 
montée de  cette  immense  terrasse  dont  j  ai 
parlé  plus  haut.  Mais  l'une  de  ces  portes 
donnait  entrée  du  lo^is  dans  la  salle,  en 
passant  par  un  couvert  de  tilleuls;  et  l'au- 
tre était  une  issue  sur  la  basse-cour.  Cette 
salle  avait  deux  grandes  croisées  de  chaque 
coté  de  la  porte  du  jardin;  mais,  comment 
aller  à  cette  terrasse?  le  voici.  Entre  la 
serre  et  la  salle  à  manger,  était  pratiqué 
un  fort  bel  escalier  de  vingt-deux  mar- 
ches, qui  conduisait  à  la  terrasse ,  et  abou- 
tissait à  un  petit  pont  de  plain-pied  avec 
une  jolie  balushade,  lequel  pont  joignait 
la  terrasse  au  corps-de-îogis  dont  nous  al- 
lons faire  la  description  en  redescendant 
au  bas  de  l'escalier;  pour  suivre  les  objets 
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dans  leur  vcritahic  disposition.  Je  dirai 
seulement  que,  par  le  plan  que  je  viens 
de  tracer,  on  voit  que  la  terrasse  embras- 
sait tout  l'espace  depuis  la  serre  sur  la  rue, 
jusqu'à  la  salle  à  manger  inclusivement 
sur  le  jardin  ;  ce  qui  faisait  bien  près  de 
quarante  pieds,  ou  six  toises  et  demie  ea 
carré.  INous  ne  tarderons  pas  h  voir  ce 
que  deviendra  cette  terrasse,  dont  la  nu- 
dité clioque  un  ami  de  l'architecture  tel 
que  mon  père.  Disons  ,  avant  de  quitter 
cette  partie  du  logis,  que  le  dessous  de 
l'escalier  de  la  terrasse  fournissait  un  em- 
placement considérable  où  se  mettait  la 
vaisselle,  les  liqueurs,  les  desserts,  fruits, 
pâtisseries  ,  confitures,  etc.  On  peut  dire  , 
en  un  mot ,  que  rien  ne  manquait  h  cette 
importante  pièce,  décorée  d'ailleurs  par 
decliarmanscamayeuxrose  et  vert-pomme, 
élégamment  encadrés  et  très-bien  peints. 
Nous  voilà  au  bas  du  grand  escalier. 
Monterons  -  nous  ?  ou  bien  tournerons- 
nous  tout  de  suite  à  droite  ,  pour  nous 
débarrasser  tout  de  suite  du  rez-de-chaus- 
sée? Oui-,  aussi-bien  nous  n'avons  pres- 
que plus  rien  à  y  voir  ,  qu'une  chose  bien 
importante  cependant  :  c'est  la  cave,  dont 
la  porte  se  trouve  très-commodément  pi  a- 
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cee  dans  un  assez  vaste  anticbamhre  qui 
peut  servir  de  salle  à  manger  aux  domes- 
tiques, et  où  l'on  disposait  les  desserts  les 
jours  de  gala.  Celte  pièce  donnait  par  le 
petit  couvert  de  tilleuls  à  la  salle  à  manger, 
et  facilitait  singulièrement  le  service,  puis- 
qu'elle était  à  la  fois  voisine  de  cette  der- 
nière et  de  la  cuisine.  La  cave  ,  dont  elle 
donnait  l'entrée,  était  très-fraîche,  très- 
vaste  et  très-pleine  ;  mais  on  a  trouvé  le 
moyen,  et  en  assez  peu  de  temps  ,  de  la 
dégarnir  terriblement.  En  face  de  la  porte 
d'entrée,  et  contre  le  grand  escalier,  il  y 
avait  encore  un  conduit  qui  menait  h  une 
autre  petite  cour  qui  me  fut  bien  chère. 
C'était  l'appartement  d'une  bonne  grosse 
et  bien  tendre  amie ,  avec  laquelle  j'ai  été 
très-étroitement  lié  pendant  quelques  an- 
nées; qui  une  fois  m'a  sauvé  la  vie,  comme 
je  le  dirai  en  son  lieu  ,  et  dont  la  mort  oc- 
casionée  par  la  maladie  des  chiens,  m'a 
coûté  bien  des  larmes.  Elle  se  nommait 
Stoupille  ,  Danoise  d'extraction  ,  et  avait 
en  la  survivance  de  Lustucru,  qui  s^était 
perdu  je  ne  sais  comment.  Cette  petite 
cour  lui  appartenait  avec  toutes  ses  dé- 
pendances, et  elle  y  jouissait  d'une  pleine 
et  entière  liberté  ,  à  l'exception  d'une  pe~ 


i68  LE  POÈTE, 

tite  contraiale  à  laquelle  rassujettissait 
une  cliainc  de  fer  d'environ  six  pieds, 
dont  on  ne  la  débarrassait  que  le  soir. 

Montons  maintenant  au  premier  étage. 
Il  était  eomposé  de  quatre  pièces,  trois 
sur  le  devant  ,  et  une  sur  la  cour  et  sur 
l'allée  de  tilleuls.  Celle-ci  était  une  cham- 
bre d'ami  ;  les  trois  du  devant  formaient 
un  grand  appartement ,  sallon  ,  chambre  à 
couclier,  grand  cabinet  de  toilette,  et 
d'étude  si  l'on  voulait  :  c'était  l'apparte- 
ment de  ma  mère.  Le  second  était  la  ré- 
pétition du  premier  ,  à  Texception  que 
l'appartement  du  devant ,  correspondant 
à  celui  de  ma  mère,  était  celui  de  mon 
père  et  de  ma  sœur ,  et  que  la  chambre  sur 
les  tilleuls  devait  être  la  mienne  quand  je 
viendrais  à  la  maison.  Au-dessus  de  ces 
deux  étages,  de  vastes  greniers  avec  cham- 
bres de  domestiques. 

Le  jardin  était  précédé  d'une  terrasse 
bien  sablée  devant  la  salle  à  manger  : 
quatre  beaux  bancs  peints  en  vert  la  dé- 
coraient ;  deux  contre  les  croisées  de  la 
salle  ,  et  un  à  chaque  bout ,  contre  les 
murs  de  clôture  qui  étaient  tapissés  de 
jasmin,  de  syringa,  etc.  Un  petit  mur  à 
hauteur  d'appui,  orné   en  bas  de  plates- 
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bandes  gariiies  de  fleurs,  et  d'un  petit 
treillage  qu'entrelaçaient  differens  arbris- 
seaux ,  s'ouvrait  vers  le  milieu,  et  soute- 
nait lesdeux  cotes  d'une  grille  de  fer  peinte 
en  vert ,  qui  fermait  le  jardin  dans  lequel 
on  descendait  par  cinq  ou  six  degrés  de 
pierre  blanche.  On  voyait  de  chaque  côté 
delà  grille  deux  beaux  vases  de  terre  cuite, 
dans  le  goût  antique  ,  qu'on  remplissait 
de  fleurs  différentes,  suivant  les  différen- 
tes saisons. 

Ce  jardin  ,  d'un  arpent  en  carré  long  , 
comme  je  l'ai  dit ,  était  alors  fort  en  dés- 
ordre. Je  ne  devais  le  décrire  que  lors- 
qu'il aura  reçu  ,  des  soins  et  du  goût  de 
mon  père,  la  forme  et  l'élégance  qu'on  lui 
prépare  ;  mais ,  puisque  j'y  suis,  et  pour 
ne  plus  revenir  sur  cette  longue  et  peut- 
être  ennuyeuse  [description  ,  disons  tout 
de  suite  ce  que  devint  ce  dispendieux  jar- 
din. Mon  père  le  distribua  en  quatre  par- 
ties très  -  bien  conçues  ,  comme  on  va 
le  voir. 

D'abord  un  parterre  considérable ,  d'un 
dessin  neuf  et  plein  dégoût^  ensuite  une 
fort  grande  charmille  plantée  en  laby- 
rinthe, lequel,  quoique  petit,  ne  laissait 
d'offrir  encore  des  difficultés  pour  péaé- 
I.  8 
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trer  jusqu  à  sou  centre.    L'amour  s'y  est 

quelquefois  réfugié. 

En  troisième  lieu  ,  un  assez  vaste  pota- 
ger très-bien  fourni  et  soigneusement  en- 
tretenu. Il  pouvait  défrayer  la  maison 
toute  Tannée  des  choses  les  plus  nécessai- 
res et  de  tous  les  légumes  d'usage. 

Quatrièmement,  enfin  un  charmant  bois 
de  maroniiiers  qui  se  trouva  existant  lors 
de  noire  entrée  dans  cette  maison  ,  et  au 
milieu  duquel  mon  père  fît  creuser  une 
salle  vraiment  cliarmanle  :  quelques  mar- 
ronniers arrachés  en  avaient  donné  l'em- 
placement. On  y  descendait  par  deux  pen- 
tes douces  se  réunissant  en  pointe  au  bas 
de  la  salle ,  et  l'ovale  du  terrain  ,  resté  de- 
bout, était  rempli  par  une  volière  portative, 
avec  grilles  et  carreaux  de  verre  pour  pou- 
voir fermer  la  nuit. 

Cette  volière  était  habitée  par  une  infi- 
nité d'oiseaux  ,  serins  ,  linots  ,  pinsons  , 
chardonnerets,  etc.,  dont  le  ramage ,  au 
point  du  jour,  éiait  vraiment  délicieux. 
Une  petite  statue  de  l'amour  en  terre  cuite 
s'élevait,  au  milieu  de  la  salle,  sur  un  pié- 
destal entouré  d'un  rond  ou  massif  de 
fleurs.  La  salle,  qui  était  circulaire,  voyait 
un  beau  gazon  bien  vert  tapisser  le  banc 
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sans  fia  qui  régnait  autour  crelle  ,  et  qui 
était  de  la  terre  qu'on  avait  ainsi  arrangée 
avec  le  dossier,  de  môme  revêtu  de  gazon. 
Ce  dossier  s'élevait  jusqu'à  la  hauteur  du 
terrain ,  et  une  petite  balustrade  de  bois 
peint  en  jaune  paille  tournait  tout  autour: 
elle  servait  d'ornement  d'abord,  et  ensuite 
elle  retenait  la  terre  dans  laquelle  étaient 
plantées  des  fleurs  en  massif,  des  jasmins, 
des  syringas^  des  chèvre-feuilles  et  autres  ar- 
bustes grimpans  qui  allaient  s'enlacer  dans 
les  intervalles  d'un  treillage  peint  en  vert 
et  formé  en  dôme,  qui  venait  ombrager  la 
salle  presqu'entièrement.  On  y  avait  ce- 
pendant laissé  un  ciel  ouvert  au-dessus  de 
la  statue  de  l'Amour.  Le  reste  du  bois  était 
charmant.  On  y  trouvait,  de  distance  en 
distance  ,  des  bancs  de  gazon  et  des  sièges 
mobiles  :   on   y  entrait   par  deux  belles 
portes  en  treillages,  qui  répondaient  aux 
deux  allées  latérales  du  jardin.  Le  milieu 
était  une  belle  niche  en  treillage  aussi,  qui 
abritait  une  statue  de  Diane  chasseresse, 
de  grandeur   naturelle  et  de  terre  cuite 
(quoique  mon  père  l'eut  bien  voulue  de 
marbre)  :  enfin  l'on  sortait  de  ce  jardin 
enchanté  par  une  petite  porte  au  fond  du 
bois,  qui  donnait  sur  la  campagne  la  plus 
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riante  cl  la  plus  pittoresque.  Telle  était  la 

nouvelle  folie  de  mon  père. 

Ces  longs  détails  ont  dii  paraître  bien 
fatli^ans  ;  mais  qu'on  daigne  réfléchir  à  ce 
que  cette  maison  a  coûté  de  larmes  et  causé 
de  malheurs  à  ma  famille,  on  aura  moins 
de  peine  à  pardonner  à  Tune  des  princi- 
pales victimes ,  de  s'être  appesantie  sur 
1  origine  de  ses  infortunes.  Que  les  ambi- 
tieux de  la  classe  de  mon  père  trouvent 
une  leçon  dans  cette  peinture  trop  fidèle, 
et  que  ceux  qui  craindront  l'ennui  la  pas- 
sent \  rien  ne  les  force  à  la  lire. 

Tout  est  vu  ,  tout  est  parcouru;  tout  est 
comblé  des  plus  grands  éloges.  L'ivresse 
de  mon  père  est  à  son  comble  :  ma  mère, 
sans  affectation,  dit  avec  un  demi-sourire  : 
u  Cela  n'est  pas  mal  ;  Dieu  veuille  que  cela 
dure  î  ))  —  f^  Cela  durera  éternellement  , 
madame  ,  dit  mon  père,  tout  entier  à  son 
objet  et  à  son  enthousiasme;  la  maison  est 
neuve  :  vous  n'avez  donc  pas  vu  les  fonde- 
mens ?  Je  commence  par  vous  dire  (mot 
parasite  de  mon  père ,  soit  dit  en  passant), 
je  commence  par  vous  dire  qu'avec  les 
embellissemens  que  je  médite,  ma  maison 
deviendra  une  rareté  que  l'on  viendra  voir 
de  tous  les  coins  du  monde.  » 
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C'est  qu'il  le  pensait  comme  il  le  disait. 
O  cher  et  sage  Yorich ,  qu'ils  sont  bien 
trouvés  ton  dada  et  ton  califourchon!  Sur 
ces  mêmes  propos,  on  vient  avertir  que  la 
soupe  est  servie  :  on  profite  de  l'avis  ;  on 
va  se  mettre  à  table  ;  on  dine  splendide- 
ment et  gaiement.  Apres  le  dîner  ,  chacun 
va  de  son  côté.  Il  me  tardait  de  me  rencon- 
trer seule  avec  ma  sœur  :  mais  je  ne  sais 
trop  pourquoi ,  ou  du  moins  je  ne  le  savais 
pas  dans  ce  moment ,  elle  avait  l'air  de 
m'éviter ,  et  cependant  celui  détourner 
autour  de  moi. 

Le  reste  de  la  journée  se  passe  en  ta- 
bleaux superbes  que  nous  fait  mon  père 
des  charmes  de  son  paradis  terrestre  , 
comme  il  l'appelait  dans  son  enchante- 
ment. Les  bons  amis  se  retirent  à  la  chute 
du  jour  :  on  soupe  peu  ,  et  chacun  va  d'as- 
sez bonne  heure  prendre  un  repos  dont  la 
fatigue  de  la  journée  nous  avait  fait  à  tous 
un  besoin  réel.  Pour  mon  compte,  je 
dormis  parfaitement  bien  ,  mais  je  n'en 
fus  que  plutôt  réveillé  ;  et  ne  pouvant  ré- 
sister au  charme  d'une  belle  et  fraîche  ma- 
tinée, je  me  hâte  de  descendre  au  jardin 
pour  en  jouir.  Ce  jardin ,  quoique  loin 
d'être  ce  qu'il  devint  par  la  suite  ,  était 
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très-agrëable ,  et  le  bois  des  marronniers 

surtout  était  une  promenade  délicieuse. 

J'en  prends  le  clicrnin  j  j  y  fais  quelques 
tours,  et  ne  suis  pas  peu  surpris  de  voir  ma 
sœur,  plus  matinale  encore  que  moi ,  éten- 
due sur  un  des  bancs  de  gazon  déjà  exi- 
stans  dans  ce  bois.  Son  attitude  annonçait 
1  assouplissement.  Je  m'avançai  sans  bruit, 
et  me  plaçai  de  manière  à  voir  si  elle  dor- 
mait ou  non.  Elle  était  vraiment  dans  les 
bras  du  sommeil.  Alors  il  me  vient  une 
idée  hardie  que  j'exécute  sur-le-champ.  Je 
me  glisse  h  pas  de  loup  près  d'elle  ,  et  je 
place  le  billet  de  mon  ami  de  fa,çon  qu'en 
s'éveillant  c'était  la  première  chose  qu'elle 
devait  voir.  Je  m'éloigne  ensuite  du  bois,  et 
je  guette  avec  soin  tout  autour,  de  peur 
que  quelqu'importun  ne  me  vît  près  d'elle, 
et,  sans  la  réveiller,  ne  dérobât  l'écrit  fa- 
tal. Ce  malheur  n'arriva  point.  Peu  après 
j'entrevis  Sophie ,  se  promenant  sous  les 
marronniers,  le  papier  à  la  main.  Je  con- 
tinuai ma  promenade  sans  la  diriger  de  son 
cùté;  et,  comme  je  l'avais  prévu ,  je  la  vis 
bientôt  venir  du  mien.  J'avais  un  livre  h 
la  lecture  duquel  je  paraissais  fort  attentif, 
et  je  feignais  de  ne  pas  l'entendre  mar- 
cher, quoiqu'elle  fût  tout  près  de  moi. 
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«  Voilà  un  livre  qui  vous  occupe  beau- 
coup, me  dit -elle?  »  —  a  Ah!  c'est  toi  , 
ma  sœur!  »  —  «  Moi-même  :  je  viens  de 
trouver  sur  le  gazon,  en  m'eveillant,  une 
lettre  qui  parle  de  vous.  C'est  vous  sans 
doute  qui  l'avez  posée  près  de  moi  ?  »  Il 
n'y  avait  pas  moyen  de  dire  le  contraire. 
Je  balbutie  comme  si  j'avais  commis  un 
grand  crime  ,  et  je  lui  dis  avec  embarras  : 
((  ]N'était-elle  pas  à  ton  adresse?»  — 
((  Aussi  l'ai-je  lue,  et  en  voilà  la  réponse.  » 
A  ces  mots  ,  elle  me  donne  un  papier  ca- 
cheté tout  semblable,  pour  le  pli,  à  la 
lettre  de  mon  ami ,  et  s'éloigne  avec  préci- 
pitation. J'avoue  que  je  restai  immobile  : 
sa  froideur  ,  son  empressement  à  s'éloi- 
gner  ,  la  ressemblance  de  l'écrit,  tout  cela 
me  mit  dans  une  perplexité  inconcevable. 

CHAPITRE  XVÎ. 

Mïite  imprévue.  —  Quel  jour!  —  Que  de  plaisirs! 

Je  sortis  enfin  de  l'espèce  de  stupeur  ok 
Sophie  m'avait  laissé,  et  je  me  mis  à  exa- 
miner le  papier  qu'elle  m'avait  remis.  J'a- 
vais pensé  d'abord  que  c'était  la  lettre 
même  de  Senneval  quelle  me  rendait 
après  l'avoir  lue ,  très-offensée  de  sa  témé- 
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rite.  Bon  Dieu!  que  j'étais  loin  décompte! 
Je  reconnais  sur  la  susciiplion  récriture 
de  ma  sœur  et  le  nom  de  mon  ami.  Le 
cacliet  n'était  que  volant,  ce  qui  me  sem- 
Llait  me  donner  la  permission  de  lire  : 
c'est  ce  que  je  fis,  en  m'enfonrant  dans  le 
Lois  de  peur  de  surprise.  La  lettre  était 
conçue  en  ces  termes  curieux  : 

«  Monsieur;  ce  début  est  trop  froid  : 
»  cher  amant;  vous  ne  l'êtes  pas  encore  : 
»  eh!  qui  sait  si  vous  daignerez  l'être  ja- 
.»)  mais!  O  vous  donc,  jeune  homme 
»  charmant,  je  ne  puis  vous  refuser  ce 
»  nom  sans  outrager  mon  jugement  et  la 
»  vérité,  apprenez  un  secret  que  je  n'ai 
»  pas  eu  un  seul  instant  le  dessein  de  vous 
»  taire.  Je  vous  ai  vu  et  je  vous  aime.  Je 
»  ne  puis  vous  en  dire  davantage  en  ce 
»  moment;  et  que  pourais-je  vous  dire  de 
»  plus?  ce  mot  ye  i^ous  aime  ne  contient- 
))  il  pas  tout  ce  que  vous  avez  besoin  d'en- 
»  tendre,  si  vous  vous  sentez  disposé  à 
j)  me  payer  de  retour.'*  n'en  dit-il  pas 
»  mille  fois  trop,  si  votre  cœur  est  resté 
))  aussi  froid  à  ma  vue  que  le  mien  s'est 
))  rempli  de  flamme  à  la  votre?  C'est  ce 
M  que  voire  réponse  apprendra  h  la  sen- 
>)  sibleet  impatiente  Sophie.  » 
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Je  vous  laisse,  cher  lecteur,  h  penser 
quel  efï'et  fît  sur  moi  cette  singulière  épî- 
tre  :  la  tournure  en  était  neuve  et  hardie  ; 
elle  peignait  merveilleusement  le  carac- 
tère décidé  de  ma  sœur,  qui  ne  connais- 
sait dès  lors,  et  ne  connut  jamais  aucun 
obstacle  impossible  à  franchir,  quand  elle 
eut  une  passion  quelconque  à  satisfaire. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  je  fus  enchanté  de 
me  voir  possesseur  de  cette  écrit  expressif 
qui  allait  combler  mon  ami  de  joie; 
et  malgré  le  plaisir,  doublement  grand 
pour  moi,  d'être  loin  du  collège  et  dans 
une  maison  charmante,  je  sentis  quel- 
qu'impatience  d'être  de  retour,  pour  pou- 
voir annoncer  cette  bonne  nouvelle  à  Sen- 
neval.  ' 

J'avais  à  peine  serré  la  précieuse  décla- 
ration dans  ma  poche  ,  qu'une  apparition 
subite  et  délicieuse  pensa  me  faire  tomber 
de  mon  haut  de  saisissement  et  de  plaisir. 
Quelle  apparition?  Ah!  celle  de  ma  chère 
petite  Manon  qui  descendait  au  jardin  avec 
mon  père,  auquel  elle  parlait,  en  souriant, 
d'un  air  animé  et  charmant.  Mon  père  la 
prit  doucement  par-dessous  le  menton  ,  et 
la  baisa  au  front.  J'avoue  franchement  que 
ce  baiser  ne  fut  nullement  de  mon  goût. 
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Un  (ils  jaloux  de  son  père  !  Jaloux  de  tout 
le  nioude  quand  on  aime  ;  et  vrai ,  là ,  bien 
vrai  ,  oh!  j'aimais  beaucoup  Manon.  D'a- 
bord, elle  était  charmante;  ensuite  c'était 
ma  première  inclination,    et  c'était  elle 
qui  m'avait  initié  aux  tant  doux  mystères 
de  l'amour   (car  il  ne  faut  pas  compter 
mon  enfantillage  avec  Ursule  ).  Au  reste  , 
la  question  était  de  savoir  ce  qui  pouvait 
amener  la  jolie  enfant  si  matin  au  nouveau 
Sans-souci  ;  il  était  à  peine  six  heures  :  je 
hâtai    ma    marche   pour    aller   embrasser 
mon  père,  à  qui  je  demandai  ensuite  la 
permission  d'embrasser  aussi  Manon,  qui 
rougit  de  tout  son  pouvoir.  Oh  !  que  tu  étais 
donc  jolie,  ma  chère  petite  amie  î  «  Em- 
brasse, embrasse,  dit  mon  père,  h  qui  je  ne 
donnai  pas  la  peine  de  répéter;  c'est  une 
bonne  fille ,  qui  a  voulu  venir  elle-même 
m'apporter  des  graines  dont  j'ai  besoin  ce 
matin,   car  iXiboreau  (  c'était  le  nom  du 
jardinier  )  ne  pourrait  pas  travailler  sans 
cela,    et  nous  avons  de  la  besogne.  Ta 
mère  a  donc  bien  voulu  te  laisser  venir, 
ma  petite?  ))  —  «  Aussitôt  que  ma  mère  a 
su  qu'il  s'agissait  de  quelque  chose  qui  fai- 
sait plaisir  à  monsieur,  eWo:  n'a  pas  fait  la 
moindre  difficulté;   et  ce  matin  elle  a  eu 
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elle-même  l'attention  de  m'éveiller.  Elle 
avait,  dès  hier,  acheté  toutes  les  graines, 
et  je  n'ai  pas  perdu  un  instant  pour  venir 
les  apporter  à  monsieur.  »  —  «  Tu  as  bien 
trouvé  le  chemin  ?»  —  «  Tout  d'un  coup 
et  sans  demander  :  monsieur  l'avait  si  bien 
expliqué.  »  —  i<  Bon  î  Mais  comme  tu  as 
chaud,  mon  enfant!  petit  honmie,  vas 
donc  la  faire  rafraîchir.  »  —  «  Oh!  non  , 
monsieur,  dit  Manon  ens'essuyant  le  front 
avec  son  tablier,  il  faut  que  je  m'en  re- 
lourne  tout  de  suite  à  l'atelier;  si  je  tardais 
trop,  M.  Usidor  me  gronderait,  et  je  se- 
rais piquée  de  tout  le  temps  que  j'aurais 
manqué.  »  —  ((  Ah  ça  ,  dit  mon  père,  qui 
est  le  maître  de  M.  Usidor  ou  de  moi  ?  )i 
—  «  C'est  monsieur ,  dit  Manon  en  levant 
ses  beaux  grands  yeux  bleus,  et  les  bais- 
sant tout  de  suite  en  souriant  et  jouant 
avec  le  bout  de  son  tablier  qu'elle  tenait 
dans  ses  doigts.  »  —  «  Eh  bien  !  puisque 
c'est  moi,  dit  mon  père,  je  veux  que  tu 
restes  ici  toute  la  journée  (6  mon  père,  vous 
êtes  un  dieu  descendu  sur  la  terre  )  :  tu 
t'en  retourneras  ce  soir  avec  petit  homme 
et  Catherine.  (  O  mon  père ,  mon  père  !  ) 
petit  homme  aura  soin  de  toi  ;  il  te  fera 
voir  toute  la  maison,  vous  vous  promène- 
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rez  dans  mon  jardin,  dans  les  champs; 
vous  goûterez  ensuite  ensemble,  et  puis 
il  te  donnera  le  bras ,  et  vous  vous  en  irez 
tranquillement  comme  une  paire  d'amis.  » 
(  O  mon  père,  n  ajoutez  pas  un  mot,  ou 
la  joie  va  me  faire  expirer  à  vos  pieds.  ) 
—  «  Monsieur  est  bien  bon  ;  mais  ma 
journée....  ma  mère.....'*  »  —  «  J'écrirai 
un  mot  que  je  te  donnerai  pour  la  mère , 
et  un  autre  pour  Usidor.  Quant  à  ta  jour- 
née ,  combien  gagnes-tu  ^  »  —  «  Trente 
sous,  monsieur.  »  —  «  Voilà  un  petit  écu  : 
c'est  pour  ta  peine  de  m'avoir  apporté 
mes  graines,  et  j'aurai  soin  que  ta  journée 
ne  te  soit  pas  retenue.  Mais  j'aperçois  Ni- 
boreau  qui  me  cherche.  Allez,  mesenfans: 
et  toi,  petit  homme,  aie  soin  de  la  (aire 
bien  déjeuner,  et  ensuite  fais-lui  voir  le 
local;  montre-lui  bien  tout,  entends-tu? 
mais  pas  de  bruit  du  coté  de  ta  mère  et  de 
ta  sœur  qui  dorment.  Adieu,  mes  en- 
fans.  » 

Qu'on  se  représente,  s'il  est  possible,  la 
millième  partie  du  bonheur  qui  va  mar- 
quer pour  moi  toutes  les  minutes  de  cette 
céleste  journée  !  Tm  ^uille  sur  le  sort  de 
mon  ami .  n'ayani  .ou  rétour  ny^"  des 

consolations  a  lui  apporie*  ;  maîlie,  pour 
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ainsi  dire  ,  absolu  de  mon  charmant  petit 
tre'sor,  de  mon  adorable  Manon;  libre 
comme  l'oiseau  des  champs,  dans  une 
maison  où  je  trouve  tout  en  abondance, 
et  où  je  suis  comblé  de  toutes  les  caresses 
qu'aime  tant  à  prodiguer  la  tendresse  ma- 
ternelle a.  un  enfant  chéri,  quand  j'aurais 
eu  le  choix  de  mon  sort,  je  n'aurais  pu  en 
rassembler  les  circonstances  heureuses , 
comme  elles  s'arrangeaient  d'elles-mêmes. 
Qui  m'eut  dit  que  quelques  gouttes  d'un 
fiel  bien  amer  allaient  se  mêler  au  nectar 
dont  la  fortune  avait  semblé  prendre  plai- 
sir à  remplir  la  coupe  séduisante  qu'elle 
m'ofïVait  !  mais  nous  nous  affligerons  assez 
tôt;  commençons  parle  nectar;  et  que  le 
fiel  reste  encore  quelques  instans  au  fond 
du  vase. 

Il  ne  faut  pas  être  bien  malin  pour  de- 
viner quelle  fut  ma  marche  avec  Manon. 
II  n'était  que  six  heures;  ma  mère  et  Ca- 
therine dormaient.  La  jardinière  était  à 
travailler  au  jardin  avec  sou  mari  sous  les 
yeux  de  mon  père,  qui  n'était  pas  homme 
à  quitter  ses  bienheureuses  graines.  Ma 
sœur  était  enfermée  dans  sa  chambre,  oc- 
cupée à  coup  sur  à  relire  la  lettre  de  mon 
ami,  et  à  lui  faire  réponse.  Nous  étions 
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(loue  seuls  au  monde  entier,  ma  petite 
amie  et  moi.  Pour  obéir  à  mon  père  ,  je  la 
conduisis  à  loftîce,  et  je  la  forçai  de  pren- 
dre un  bon  verre  de  vin.  Ensuite,  après  lui 
avoir  fait  remarquer  la  belle  vue  que  Ton 
découvrait  de  dessus  la  grande  terrasse; 
après  lui  avoir  montré,  par  manière  d'ac- 
quit, à  travers  les  grilles  de  bois  qui  Ten- 
touraient,  la  basse-cour,  dont  les  habitans 
éveillés  depuis  long-temps,  faisaient  un 
concert  effroyablement  discordant,  et  pour- 
tant point  désagréable  ;  après  l'avoir  pro- 
menée, non  sans  une  impatience  secrète 
qui  me  tourmentait  bien  fort,  dans  la  serre, 
dans  la  petite  cour  de  ma  bonne  danoise, 
qui  la  combla  des  plus  tendres  caresses 
comme  par  instinct ,  je  la  conduisis  enfin 
dans  ma  chambre.  C'était  là  où  vous  nous 
attendiez,  n'est-ce  pas,  mes  bonnes  amies? 
Eh  bien  ,  nous  y  voilà  ^  soyez  bien  conten- 
tes et  redoublez  d'attention  :  ce  qui  suit 
renferme  peut-être  quelque  chose  d'assez 
utile  pour  vous. 

u  Tiens,  vois-tn  ,  ma  petite  amie?  voilà 
ma  chambre  »  (  de  laquelle,  en  disant 
cela,  je  retire  doucement  et  prudemment 
la  clef).  Manon  s'en  aperçoit,  baisse  les 
yeux,  rougit  et  devient  belle  comme  un 


LE   POÈTE.  i83 

astre.  t<  Comment  la  trouves-tu ,  ma  cham- 
bre ?  »  —  «  Bien  jolie.  /)  —  u  Elle  donne 
sur  le  jardin;  tiens,  regarde.  ))  —  «  Oui  , 
c'est  ime  fort  belle  vue.  »  Et  sa  voix  était 
entrecoupée,  et  mes  lèvres  tremblantes 
articulaient  à  peine ,  et  mes  yeux  seuls 
continuaient  une  conversation  qui  tombait 
à  chaque  syllabe. 

Tout  à  coup  ,  en  jetant  un  regard  sur 
mon  lit  défait  et  encore  tiède,  il  me  vient 
une  idée  ,  dont  le  charme  porte  un  désor- 
dre subit  et  un  feu  dévorant  dans  tous  mes 
sens.  Blon  œil  s'allume  ;  j'ai  des  éblouisse- 
mens^  je  prends  Manon  dans  mes  bras 
avec  une  espèce  de  fureur;  je  l'enlève  et 
la  porte  sur  le  lit ,  où ,  lui  fermant  la  bou- 
che avec  des  baisers  de  flamme  ,  je  lui  dis 
en  palpitant  :  «  G  mon  amour,  mon  ange! 
ne  me  refuse  pas  la  faveur  que  je  vais  te 
demander.  Tu  es  mon  amante ,  tu  es  ma 
charmante  petite  maîtiesse  ;  je  suis  ton 
tendre  et  bien  fidèle  amant.  Oh  !  soyons 
plus  encore  ,  ma  belle  ;  soyons,  ah  î  soyons 
époux  !  ))  Manon  ne  répond  rien.  Je  cours 
à  la  fenêtre  ;  j'en  ferme  précipitamment  les 
rideaux;  je  reviens  à  Manon,  qui  était 
dans  un  tel  affaissement,  qu'elle  n'opposa 
presqu'âucune  résistance  à  mes  ardentes 
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entreprises.  Les  épingles  de  son  tablier, 
de  son  mouchoir  de  cou ,  sautent  en  un 
clin  d'œil.  I^es  cordons  d'une  jolie  Juppé 
bien  blanche  et  bien  propre,  la  seule  que 
la  saison  permît  de  porter,  sont  rapide- 
ment dénoues.  Le  petit  corset  est  respec- 
te ;  il  ne  pouvait  pas  nuire  prodigieuse- 
ment :  j'en  desserre  seulement  un  peu  le 
lacet.  Je  soulève  l'immobile  Manon  ,  qui , 
dans  son  étonnement,  ne  pensait  même  pas 
à  arrêter  les  progrès  de  mon  amoureuse 
témérité.  Le  lit  s'ouvre  pour  recevoir  ce 
corps  d'albâtre  façonné  par  les  Grâces. 
J'emploie  un  moment  à  me  débarrasser 
du  peu  de  vêtemens  que  j'avais  pris  le  ma- 
tin ,  et  je  me  précipite  comme  un  éclair 
danscelieude  délices,  où,  pour  la  première 
fois  de  ma  vie,  j'allais  connaître  complè- 
tement, et  sans  contrainte,  tous  les  doux 
mystères  de  l'amour  et  de  l'hymen. 

Mes  bonnes  amies  ne  s'attendent  pas 
sans  doute  à  une  description  bien  détaillée 
de  cette  scène  de  voluptés  ineffables. 
Quand  je  le  voudrais  ,  comment  pourrais- 
je  peindre  ces  transports,  ce  délire,  ces 
extases ,  ces  ivresses  qui  enlèvent  et  ren- 
dent la  vie  tour  à  tour  et  sans  relâche? 
J'avais  connu  quelque  chose  de  mon  ado- 
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rabîe  Manon  :  je  n'avais  pas  connu  Manon 
toute  entière.  Oh  !  que  devins-je,  grands 
dieux  !  lorsque ,  sans  aucun  intermëdiain?, 
je  sentis  ce  corps  si  délicat,  si  frais,  s'unir 
étroitement  au  mien  ,  qu'embrasaient  tou- 
tes les  flammes  de  l'amour,  de  la  jeunesse 
et  de  la  vigueur!  Qui  rendra  ce  que  j'é- 
prouvai,  quand  ma  main  brûlante  put  à 
son  aise  parcourir,  dans  toute  leur  éten- 
due, des  charmes  de  quinze  ans,  que  ta- 
pissait le  satin  le  plus  blanc  et  le  plus  ve- 
louté? Quelle  pureté  î  quelle  finesse  dans 
les  contours!  quelle  délicatesse,  quelle 
élégance  dans  les  formes!  Oh!  il  est  cer- 
tain qu'une  jeune  fille  de  quinze  ans,  douée 
de  tous  les  charmes  que  réunissait  Manon, 
est  le  chef-d'œuvre  de  la  nature.  Mais  à 
tous  ces  attraits,  dont  la  peinture  fidèle 
est  impossible  même  au  talent  le  plus 
exercé  ,  Manon  joignait  des  qualités  bien 
plus  précieuses.  Si  le  corps  était  achevé  , 
que  dirai-je  de  l'àme?  Quelle  candeur! 
quelle  naïveté!  qjivelle  innocence!  quelle 
sensibilité  !  Je  crois  pouvoir  oser  le  dire  : 
dans  ces  instans  d'abandon  où  Manon ,  qui 
m'adorait ,  aurait  voulu  multiplier  son  être 
et  ses  charmes  pour  multiplier  mes  plai- 
sirs ,  je  suis  certain  que  le  foyer  de  la  jouis- 
se 
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sauce  de  Manon  était  plus  dans  son  âme 
que  dans  ses  sens.  Qu'ajonterai-je  enfin  ? 
Vais-je  t'offenser,  o  mon  Dieu  ?  si  cela 
titait,  pardonne-moi  généreusement  d'a- 
vance, car  je  ne  puis  m'empéchtr  de  pen- 
ser et  de  dire  que  la  douce  union  de  deux 
enfans  bien  aimans  et  bieti  sensibles,  tels 
que  nous,  était  un  spectacle  digne  peut- 
être  du  rei^^ard  et  du  sourire  de  ta  bonté 
paternelle. 

Deux  heures  entières  s'écoulèrent  comme 
deux  minutes,  dans  cette  série  non  inter- 
rompue de  sacrifices  offerts  à  l'amour  par 
l'innocence.  Je  ne  sais  combien  ils  furent 
répétés  par  la  déesse  du  sanctuaire ,  qui  ne 
dédaignait  pas  de  s'immoler  elle-même, 
comme  j'ai  tout  lieu  d'en  être  sur;  mais  je 
sais  bien  que  ,  dans  cet  espace  de  temps, 
mon  encens  brûla  cinq  fois  l'autel  qui  me 
consumait  et  me  dévorait  moi-même.  La 
touchante   cérémonie   avait  commencé  à 
six  heures  et  demie  à  peu  près.  La  demie 
de  huit  heures,  que  j'entendis  sonner  à 
l'horloge  du  couvent  de  Popincourt,  m'a- 
vertit qu  il  était  temps  de  reparaître  sur 
l'horizon.     T^es    toilettes    furent    bientôt 
achevées.   J'avais  de   la   poudre  dans  ma 
chambre;  j'en  mis  un  oeil  sur  les  beaux 
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cheveux  de  ma  jolie  épouse,  que  la  sueur 
du  chemin  qu'elle  avait  fait  pour  venir,  et 
celle  delà  route  que  nous  venions  de  par- 
courir ensemble,  avait  rais  passablement 
«n  désordre.  Cela  fait,  tout  étant  réparé 
de  manière  que  l'oeil  le  plus  dn  n'aurait 
pu  trouver  la  place  d'un  demi-soupçon,  je 
fis  sortir  Manon  de  ma  chambre  ,  et  lui 
dis  d'aller  au-devant  de  la  jardinière,  que 
je  voyais  revenir  de  ma  fenêtre,  et  que 
neuf  heures,  qui  venaient  de  sonner,  ra- 
menaient à  la  maison  pour  préparer  le  dé- 
jeuner de  son  mari.  Les  deux  bonnes  amies 
(  car  elles  l'étaient  depuis  Passy  )  s'em- 
brassent, se  font  mille  questions,  et  ren- 
trent ensemble  à  la  cuisine.  Moi ,  bien 
tranquille  sur  tous  les  événemens  ulté- 
rieurs, je  fais  un  petit  bout  de  toilette  du 
matin,  et  je  passe  chez  ma  mère,  qui  ve- 
nait de  se  lever,  et  qui  envoyait  Catherine 
chercher  ma  sœur  pour  déjeuner.  Après 
les  premiers  complimens  et  les  premières 
questions  du  matin,  ma  mère  me  demande 
commentj'avais  trouvé  mon  lit.  ((Excellent)j 
lui  dis-je  en  rougissant  jusqu'au  blanc  des 
yeux,  et  bien  malgré  moi  :  on  ne  s'en 
aperçut  pas  par  bonheur.  «  Ohî  dit  ma 
mère  ,  tous  les  couchers  ici  sont  délicieux; 
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c'est  moi  qui  ui  présidé  à  cela  :  je  ne  con- 
nais rien  de  tel  qu'un  bon  lit.  »  —  ((  J'en 
lais  grand  cas  aussi ,  moi  ,  maman  ,  et  je 
suis  Lien  content  de  l'essai  que  j'ai  fait  du 
mien.  » 

J'étais  un  grand  vanrien ,  je  l'avoue , 
d'oser  risquer  une  semblable  plaisanterie  ; 
mais  j'étais  si  plein  de  ce  qui  venait  de 
m'arriver  dans  ce  cher  lit ,  que  je  ne  pus 
Ja  retenir;  et  puis,  quel  mal  !  personne  n'y 
comprit  rien. 

Le  déjeuner  arriva  porté  par  Catherine, 
qui  amena  Manon.  Ma  mère  aimait  cette 
belle  enfant  :  et  qui  ne  l'eût  pas  aimée! 
elle  la  vit  avec  grand  plaisir,  la  reçut  très 
bien,  et  la  força  de  déjeuner  avec  elle; 
car,  pour  boire  et  manger,  il  fallait  tou- 
jours la  forcer  un  peu.  Elle  allégua  le  verre 
de  vin  pris  en  arrivant.  Je  lui  dis  en  sou- 
riant que  cela  ne  suffisait  pas  après  le  che- 
min qu'elle  avait  fait.  Elle  rougit,  suivant 
sa  coutume  ,  et  prit  sa  tasse  de  café  avec 
ma  mère ,  qui  ne  cessait  de  lui  dire  mille 
choses  charmantes  sur  sa  fraîcheur ,  sa  pro- 
preté, son  air  de  décence,  et  finissait  tou- 
jours par  la  très-sérieuse  recommandation 
d'être  bien  sage.  C'est  une  bien  drôle  de 
rhose  que  ce  que  les  mamans  entendent 
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par  être  bien  sage.  Je  ne  puis  m  accoutu- 
mer à  penser  que  Manon  et  moi  nous 
ayons  cesse  d'être  sages  pour  nous  être  ai- 
mes. Quoi  qu'il  en  soit,  le  déjeuner,  les 
compliniens  et  la  morale  finirent  ensem- 
ble. Ma  sœur  qui ,  pour  raisons  à  moi  con- 
nues, avait  eu  l'air  très-distrait  à  déjeuner, 
et  même  avait  très-peu  mangé,  se  retira 
dans  sa  chambre  en  me  faisant  un  signe 
auquel  je  répondis  à  son  gré  par  un  autre. 
Ma  femme  (  c'est  ainsi  que  j'aime  à  nom- 
mer Manon)  prit  congé  de  ma  mère  qui 
allait  faire  sa  toilette ,  ordinairement  très- 
longue.  Je  la  suivis,  et  lui  dis  d'aller  m'at- 
tendre  dans  la  salle  à  manger.  Je  rejoignis 
ma  sœur  sur  l'escalier  ;  elle  me  dit  en  deux 
mots  :  ((  Fais  en  sorte  que  nous  puissions 
nous  parler  seuls  un  moment  avant  le  dî- 
ner. »  —  ((  A  tes  ordres^  n  lui  dis-je  en 
l'embrassant ,  et  je  regagnai  la  salle  a  man- 
ger 011  Manon  m'attendait. 

Je  lui  dis  de  venir  avec  moi  chercher 
mon  père  pour  déjeuner;  car  dix  heures 
étaient  sonnées,  et  je  sentais  que  J'avais  un 
très-grand  besoin  de  manger  :  d'après  ce 
qu'on  vient  de  lire,  on  le  croira  sans  peine. 

Mon  père  était  tellement  affairé  avec  ses 
graines  que   j'eus  toutes  les   peines  du 
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monde  àlarracherclu  jardin  auquel  il  ne 
dit  pas  adieu  pour  long-temps.  Il  nous  en- 
tretint de  ses  grands  projets  au  lieu  de 
manger,  tandis  que  je  dévorais;  et  après 
m'avoir  reproché  d  être  dix  ans  à  déjeuner, 
il  vola  où  Niboreau  et  ses  chères  graine? 
l'attendaient. 

CHAPITRE    XVII. 

iSuite  du  précédent.  —  Singulière  aventure.  —  Décou- 
verte inquiétante. 

Ma  convention  avec  ma  sœur  était  d'at- 
tendre ses  ordres.  Je  pouvais  jusques-là 
jouir  du  plaisir  de  tenir  compagnie  à  Ma- 
non ,  et  c'est  ce  que  je  (\i  quelque  instans  , 
mais  elle  était  pressée,  ma  sœur,  et  il 
était  à  peine  onze  heures  que  je  la  vis  pa- 
raître au  jardin,  où  nous  nous  promenions 
Manon  et  moi,  en  nous  regardant,  en  nous 
serrrant  la  main  ,  et  presque  sans  rien  dire. 

Sophie  se  promène  avec  nous,  et  dirige 
notre  marche  du  coté  où  mon  père  était 
occupé  avec  ses  jardiniers.  «  Si  vous  étiez 
de  braves  gens,  nous  dit  mon  père,  vous 
les  aideriez  à  quelque  chose  ,  ce  qu'ils  font 
n'est  pas  bien  difficile,*  mais  je  vous  con- 
nais ,  vous  êtes  trop  grands  seigneurs  pour 
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travailler  à  la  terre,  n'est  ce  pas  »  —  ((  Si 
vous  voulez,  lui  dis-je?...  »  —  Non,  non; 
voilà  ma  petite  Manou  qui  ne  demandera 
pas   mieux,   elle,  hein,   mon   enfant ?)i 

—  ((  Tout  ce  qui  plaira  a  monsieur  »  — 
«Eh  bien!  viens  avec  moi,  ma  fille,  je  m'en 
vais  te  montrer  ce  dont  il  s'agit,  ùt  tu 
verras  que  rien  n'est  plus  aisé.  Allez  vous 
promener,  vous  autres  grands  paresseux.  » 

—  «  Mais  papa,  je  me  suis  offert;  je  tra- 
vaillerai avec  Manon ,  si  cela  vous  plait.  » 
Ma  sœur  me  tira  ënergiquement  par  mon 
habit,  et  dit  d'un  ton  moqueur  :  «  Oui 
beau  jardinier,  monsieur  mon  frère  I  vous 
feriez  mieux  de  demander  à  papa  la  per- 
mission de  me  mener  voir  la  campagne 
qui  est  là  derrière,  et  qui  m'a  paru  char- 
mante hier.  »  — «Très-volontiers:  la  clef 
est  à  la  petite  porte;  mais  n'allez  pas  trop 
loin  et  ne  courez  pas ,  il  fait  chaud  :  allez 
doucement  et  revenez  de  bonne  heure.  » 

Ce  n'est  pas  la  seule  fois  dans  ma  vie  que 
j'ai  eu  occasion  de  remarquer  l'adresse  des 
femmes  pour  arriver  à  leur  but,  ou  pour  se 
tirerde  quelques  embarras.  Nous  n'y  enten- 
dons absolument  rien,  nousautres  bonnes 
gens,  et  la  suite  de  cette  histoire  offrira  quel- 
ques preuves  frappantes  de  cette  présence 
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d'esprit  exclusive  que  la  nature  a  départie 
à  presque  tout  le  beau  sexe.  Il  est  bien  vrai 
que  ce  don  précieux  est  une  espèce  de  com- 
pensation et  de  dédommagement  de  sa  fai- 
blesse; aussi ,  comme  il  paraît  le  sentir,  il 
en  use  avec  avantage  chaque  fois  que  l'oc- 
casion s'en  présente,  et  quelquefois  les 
hommes  eux-mêmes  s'en  sont  fort  bien 
trouvés. 

Mais  trêve  de  réflexions  :  on  voit  bien 
que  je  fais  celle-ci  pour  gagner  la  campa- 
gne que  va  battre  ma  sœur. 

Quand  nous  fûmes  dans  ces  champs ,  qui 
par  bonheur  étaient  autant  de  vergers, 
dont  les  arbres  nous  donnaient  un  ombrage 
nécessaire  à  près  de  midi  au  mois  d'août, 
ma  sœur  entame  ainsi  la  conversation  : 
<<  Tu  avais  donc  oublié,  grand  enfant,  que 
j'avais  à  te  parler  avant  le  dîner?  ou  crai- 
gnais -  tu  de  m'entendre  »  —  «  Quelle 
idée  !  ni  l'un  ni  l'autre.  Je  voulais  seule- 
ment avoir  l'air  de  prouver  mon  zèle  à 
mon  père  et  mon  amitié  à  Manon.  ))  — 
u  Aux  dépens  de  la  sœur!  ah  méchant? 
méchant  !  mais  je  te  pardonne.  Elle  est  fort 
gentille  la  petite  Manon,  qu'en  dis-tu  (un 
coup  d'œil  malin  accompagne  cette  ques- 
tion) ?  »)  —  Gentille  n'est  pas  le  mol;  je  la 
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trouve  charmante.  Mais  ce  n'est  pas  d'elle 
dont  il  est  question  ;  il  s'agit  de  ma  sœur  et 
de  mon  ami.  auxquels  je  suis  résolu  de  me 
•"  dévouer  entièrement.  ))  Sophie  à  ces  mots 
se  jette  à  mon  cou  ,  et  m'inonde  d'un   dé- 
luge de  larmes  qui  jaillirent  à  l'improviste 
de  ses  yeux,  et  dont  la  source  était  vrai- 
ment dans  son  cœur  ;  car  elle  e'tait  ainsi  : 
elle  se  passionnait  et  pleurait  avec  une  fa- 
cilité incroyable,  et  dans  le  moment  c'était 
de  très-bonne  foi.  Je  l'engageai  àse  calmer  : 
elle  n'y    parvint  pas  sans    peine.  La  tête 
e'tait  montée,  le  cœur  gonflé;  et  il  faut  né- 
cessairement que  ces  crises  aient  leur  com- 
mencement, leur  milieu  etleur  fin.  La  cha- 
leur qui  nous  incommodait  fort ,  m'avertit 
que  la  place  ne  serait  pas  tenable  pour  une 
longue  conversation,    et,  remarquant    à 
quelques  pas  de  nous  une  chaumière   en 
ruine ,  dont  l'un  des  cotés  offrait  une  om* 
bre  qui  ne  pouvait  que  s'accroître  à  mesure 
que  le  soleil  marcherait,  je  proposai  à  So- 
phie d'y  chercher  un  abri  ;  elle  y  consen- 
tit; et,  sans  entrer  dans  la  masure,  sans 
nous  donner  le  temps  de  l'examiner,  sans 
y  penserfiiême,nous  nous  assîmesdu  côté 
de  l'ombre  sur  des   pierres  entassées  au 
bas  du  petit  mur  en  partie  écroulé. 
1-  9 
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«  As-lu  lu  ma  lettre?  »  me  demande 
Sophie  avec  émotion.  «  Oui.  »  —  f(  Qu'en 
penses-tu?  n  —  «  Que  celui  à  qui  elle  est 
adressée  n'est  pas  malheureux.  »  —  «  INi 
celle  qui  l'écrit,  de  trouver,  par  le  plus 
grand  hasard,  dans  son  frère  l'ami  de  son 
amant.  Tu  es  donc  bien  décidé  à  nous 
être  favorable?  ^  —  «  Je  vois  si  peu  de 
mal  à  cela,  que  je  ne  crains  point  de  m'y 
engager.  »  —  «  Eh  bien  !  mon  ami,  prends 
cette  lettre  :  elle  est  cachetée,  celle-ci; 
c'est  Senne  val  lui  -même  qui  doit  te  la 
montrer  ;  ce  qu'il  fera  sûrement ,  en  cas 
qu'il  approuve  ce  qu'elle  contient  j  sinon 
je  lui  prescris  de  la  brûler,  sans  en  laisser 
rien  transpirer,  » 

u  II  approuvera  ce  qu'elle  contient ,  Sen- 
neval  ;  je  le  connais,  il  l'approuvra,  »  s'é- 
crie une  grosse  et  épouvantable  voix  sortie 
de  l'intérieur  de  la  masure. 

Dire  que  toutes  nos  facultés  sont  enchaî- 
nées par  l'eflVoi  ,  qu'une  sueur  froide  par- 
court tous  nos  membres,  qu'un  éblouisse- 
ment  terrible  dérobe  à  nos  yeux  tout  ce 
qui  nous  environne,  c'est  dire  la  vérité, 
c'est  peindre  notre  affreuse  situation  à  ces 
paroles  aussi  imprévues  qu'effrayantes. 

Immobiles  comme  deux  statues,  nous 
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demeurions  dans  un  état  de  stupeur  où 
nous  serions  peut-être  encore  ,  lorsqu'un 
éclat  de  rire,  parti  du  même  lieu  nous 
rappela  à  nous-mêmes;  et ,  dans  le  mo- 
ment, nous  vîmes  sortir  de  la  masure  un 
vieux  soldat  à  moustaches  ,  qui  chancelait 
et  paraissait  sortir  du  sommeil  de  l'ivresse. 
Nous    n'en    fûmes   guère    plus    rassures  ; 
mais  notre  ëpouvantail  ne  tarda  pas  à  nous 
remettre  de  notre  frayeur,  en  nous  di- 
sant :   «  j\e  craignez  rien,  mes   enfans, 
vous  êtes  bien  gentils  tous  les  deux  ;   la 
Franchise  (c  est  mon  nom  de  guerre),  la 
Franchise  ne  vous  fera  pas  de  mal.  J'en  ai 
fait  quelquefois  aux  ennemis,   dans  mon 
jeune  temps  ;   mais  à    de    jolis   agneaux 
comme  vous,  jamais.    Allons,   ma  belle 
pouponne,  un  petit   baiser;  en  tout  bien 
tout  honneur,  ça  ne  se  refuse  pas  :  et  toi, 
mon  gars,  touche-là,   et   la  paix  du  bon 
Dieu.  »  Il  s'approche ,  en  effet,  pour  em- 
brasser ma  sœur,  qui,  d'une  main  ,  lui  dé- 
tache un  des  plus  fameux  soufflets  que  ja- 
mais moustaches  aient  reçu  ;  de  l'autre  ar- 
rache  son  sabre  du   fourreau ,  et  s'enfuit 
avec  en  me  disant  de  la  suivre.  Je  lui  obéis 
pour  lui  reprendre  la  sabre  et  le  rendre  à 
la  Franchise  ,  qui ,  au  moins  aussi  étourdi 
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dusoiifnol  que  de  son  vin,  ne  savait  en- 
core 00  qu'il  devait  penser  de  tout  cela^  et 
clierohait,  de  tout  son  pouvoir,  à  repren- 
dre son  équilibre.  Ma  sœur,  cependant  , 
tiaiinait  en  courant  la  cliaussëe  de  Ménil- 
montant,  toujours  le  sabre  à  la  main.  Je 
ne  tardai  pas  à  la  rejoindre,  et  voulus  lui 
reprendre  l'arme  qu'elle  me  refuse  abso- 
lument. ((  Laisse-moi  faire  ,  me  dit-elle  , 
tu  vas  voir  la  vengeance  que  je  vais  tirer 
de  ce  maudit  ivrogne  qui  m'a  tant  fait 
peur,  >»  Sophie  ëlait  opiniâtre;  je  n'insis- 
tai pas.  lidL  Franchise,  qui  nous  poursui- 
vait, nous  atteignit  sur  le  grand  chemin 
où  nous  étions  arrivés  ,  et  où  ma  sœur  l'at- 
tendait de  pied  ferme.  Plusieurs  passans 
s'étaient  arrêtés,  et  le  nombre  grossissait 
à  chaque  instant.  Il  paraissait  en  elTet  assez 
curieux  de  voir  deux  enfans  poursuivis  par 
un  vieux  soldat  qui  redemandait,  en  ju- 
rant et  en  maudissant,  son  sabre,  tombé 
entre  les  mains  d'une  jeune  Hlle  de  douze 
ans. 

Comme  nous  étions  fort  proprement 
vêtus,  et  que  nous  nous  ressemblions  éton- 
namment ,  ou  nous  prit  sans  peine  pour  le 
frère  et  la  sœur  ,  ce  qui  ôtà  tout  crédit  à 
i'iaràme  propos  de  la  Franchise  ,  qui  heur- 
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lait  qu'il  nous  avait  trouvés  dans  la  ma- 
isure,  occupés  de  choses  auxquelles  per- 
sonne ne  crut  que  nous  eussions  seulement 
i  pensé.  Le  vieux  coquin  voulait  d'abord  se 
jeter  sur  moi;  mais  je  m'étais  muni  d'un 
assez  gros  caillou,  qui  n'aurait  pas  rendu 
l'exécution  de  son  projet  faciie  ;  et  ma 
sœur,  maniant  le  sabre  avec  une  dextérité 
incroyable,  le  menaçait  de  le  punir  avec 
ses  propres  armes. 

Le  pauvre  diable,  tantôt  vomissait  des 
imprécations  ,  tantôt  se  confondait  en  sup- 
plications tout-à-fait  bouffonnes;  tous  les 
spectateurs  étouffaient  de  rire.  Enfin  le 
vieux  satyre ,  lâchant  son  plus  effroyable 
juron,  prend  son  élan  qu'il  dirige  vers 
ma  sœur.  Celle-ci,  qui  l'attendait,  tend  le 
bras  armé  du  sabre ,  dans  lequel  nions  la 
Franchise  s'enferre  de  lui-même  et  tombe 
noyé  dans  son  sang.  De  braves  gens  ,  qui 
étaient  au  nombre  des  assistans  ,  à  cette 
très-singulière  scène  ,  me  conseillent  d'em- 
mener ma  sœur,  à  laquelle  ils  redeman- 
dent le  sabre  ,  qu'elle  cède  alors  sans  résis- 
tance, Chacun  nous  dit  à  demi-voix  :  «  Sau- 
vez-vous,  mes  enfans,  on  aura  soin  du 
blessé.  ))  Nous  suivîmes  ce  sage  conseil  : 
nous  retournâmes  du  côté  de  la  masure  ; 
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le  terrain  incitai  nous  déroba  bientôt  à 
tous  les  regards  :  d'ailleurs  personne  ne 
pensait  à  nous  poursuivre  ;  venus  de  la 
veille,  nous  étions  absolument  inconnus 
dans  le  canton  :  nous  fimes  quelques  dé^ 
tours  avant  d'arriver,  et  nous  rentrâmes, 
résolus  de  cacher  cette  aventure  ;  ce  que 
nous  eûmes  la  prudence  de  faire,  et  il  ne 
fut  question  de  rien.  Cependant,  pour  ne 
plus  revenir  sur  ce  scélérat  de  la  Franchise, 
je  dirai  en  bref  ce  que  la  chronique  nous 
en  apprit  bientôt  après. 

Le  prétendu  la  Franchise  était  un  mal- 
faiteur, qui,  pressé  d'un  remords  de  con- 
science au  moment  de  mourir  (car  il  mou- 
rut du  coup  dont  j'ai  parlé),  avait  avoué 
qu'il  était  l'auteur  de  tous  les  vols  qui  se  fai- 
saient depuis  quelque  temps,  les  nuits, rlans 
ces  environs;  qu'à  la  vérité  il  ne  tuait  ja- 
mais, se  contentant  de  dévaliser  ceux  qu'il 
trouvait  seuls  par  les  chemins;  que,  pour 
rester  inconnu ,  il  prenait  des  haillons  qu'il 
tenait  cachés  dans  la  masure  et  se  montrait 
sans  moustaches  :  qu'après  avoir  fait  ses 
coups,  il  se  retirait  dans  la  masure,  où  il 
reprenait  son  uniforme  et  ses  fausses  mous- 
taches; allait  au  point  du  jour  dans  les  ca- 
barets voisins,  s'y  enivrait  avec  l'argent  qu'il 
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avait  volé,  la  nuit,  et  allait  dormir  dans 
les  décombres  de  cette  chaumière, où  ilavait 
trouvé  ces  deux  eafans  el  la  mort;  qu'au 
reste,  il  était  seul  de  sa  bande  et  n'avait 
point  de  complices  ;  et  que  tout  ce  qui  lui 
faisait  de  la  peine ,  c'était  qu'un  brave 
homme  comme  lui  mourût  percé  de  son 
propre  sabre,  parla  main  d'une  morveuse 
de  douze  ans.  Telle  est  la  déposition  du 
mourant,  après  laquelle  ma  sœur,  fîère  de 
son  exploit  (que  j'ai  cité  comme  un  trait 
de  caractère) ,  ne  balança  pi  us  à  s'en  avouer 
l'auteur,  et  passa  quelque  temps  dans  le 
canton  pour  une  héroïne;  ce  qui  chatouilla 
singulièrement  son  amour-propre. 

De  retour  à  la  maison,  nous  trouvâmes 
encore  beaucoup  d'autres  amis  qui  venaient 
faire  fête  aux  bonnes  choses  qui  étaient  res- 
tées la  veille  ,  et  s'en  tirèrent  avec  un  cou- 
rage égal  à  l'affection  dont  ils  honoraient 
mon  père  et  toute  la  famille.  Pendant  le 
repas,  je  me  détachais  souvent ,  avec  l'aveu 
de  mes  parens,  pour  aller  porter  ce  que  je 
pouvais  attraper  de  meilleur  à  ma  chère 
Manon ,  que  j'aurais  bien  voulu  voira  table; 
mais  il  n'y  avait  pas  moyen  :  ce  n'était  point 
par  fierté,  l'aimable  enfant  n'aurait  rien 
gâté  assurément  ;  elle  était  très-proprement 
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el  Irès-deccoiment  mise  ,  et  si  jolie  d'ail- 
leurs; mais  elle-même  se  serait  trouvée 
trop  embarrassée  au  milieu  de  tant  de 
monde,  et  tout  alla  })ien  comme  cela. 

Après  le  dîner  chacun  tourna  de  son 
coté,  mais  on  forma  le  projet  de  se  réu- 
nir bienlôt,  pour  aller  voir  la  maison  du 
père  La  (Chaise ,  peu  éloignée  de  la  nô- 
tre. Manon  et  moi  fûmes  exceptés  de  cette 
promenade  y  attendu  que  nous  devions, 
Yers  les  cinq  heures  du  soir ,  retourner  en- 
semble à  Paris  avec  Catherine.  A  Iheure 
choisie  pour  le  voyage  projeté ,  tous  nos 
gens  partent  :  je  recois  les  adieux  de  mon 
père ,  de  ma  mère  et  de  ma  sœur ,  dont  les 
yeux  expressifs  me  rappellent  mes  com- 
missions. On  s*éloigne  enfin,  et  nous  voilà 
encore  restés  seuls  ma  douce  amie  et  moi» 
Catherine  s'amuse  à  regarder  travailler  le 
jardinier  et  sa  femme,  en  faisant  la  petite 
conversation  ;  et,  comme  on  ne  se  méfiait 
nullement  de  nous,  on  nous  laisse  liberté 
pleine  et  entière  d'aller,  de  venir,  et  de 
disposer  à  notre  gré  de  nos  petites  per- 
sonnes. 

On  sent  bien  qu'après  quelques  tours 
dans  le  jardin  et  dans  le  voisinage  des  tra- 
\  ailleurs,  pour  leur  donner  encore  moins 
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de  soupçon,  je  ne  manque  pas  d'entraîner 
ManoQ  du  coté  de  ma  bien  heureuse  cel- 
lule. Un  bon  déjeuner  ,  un  bon  dîner  m'a- 
valent rendu  les  forces   nécessaires  pour 
fournira  un  petit  entretien*  et  Dieu  sait 
quelle  envie  j'avais  de  jaser  encore  un  peu. 
11  était  question  de  faire  une  main  à  fond; 
et,  vu  la  rareté  des  occasions ,  rien  ne  me 
semblait  plus  juste. 

Mais  que  devins-je,  grands  dieux!  lors- 
qu'après  s'être  laissé  doucement  conduire 
dans  ma  chambre,  que  je  ferme  avec  le 
même  soin  et  dans  la  même  intention  que 
le  matin;  après  s'être  laissé  mollement  as- 
seoir sur  ce  lit  dont  la  vue  seule  m'embra- 
sait, et  qui  n'était  pas  fait  encore,  au  mo- 
ment où  je  veux  en  faire  de  nouveau  le 
trône  de  mon  bonheur  et  du  sien,  Manon 
me  repousse  sans  rudesse,  puis  se  plonge 
toute  entière  dans  mon  sein,  en  cachant 
dans  ses  deux  mains  ses  beaux  yeux  baignés 
d'un  torrent  de  larmes. 

((  Eh  î  qu'as-tu ,  mon  amie,  »  m'écriai-je 
avec  effroi?  —  «  Ah!  monsieur D'^^'^,  ne 
m'interrogez  pas  j  par  pitié  ne  m'interro- 
gez pas  ;  je  suis  une  fille  perdue  î  »  —  «  Per- 
due, ma  tendre  amie?  »  —  «  Ah!  perdue, 
à  tout  jamais,  u  Et  les  sanglots  de  redou- 
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bler.  ((  Au  reste,  coiillnue-l-elle,  je  ne  vous 
eu  veux  pas  ;  je  conviens  que  c'est  ma  faute, 
et  ne  m'en  prends  qu'à  moi.  »  —  «  Mais 
achève  donc,  je  t'en  supplie  :  tout  ce  que 
tu  me  dis  ne  m'apprend  rien  et  me  déses- 
père. »  —  «  Uélas!  mon  Dieu!  comment 
puis-je  avoir  la  force  de  vous  dire  que  je 
suis....  »  —  ((  Que  tu  es  .^..  Achève  donc, 
tu  me  fais  mourir.  »  —  «  Que  je  suis.... 
enceinte?  »  —  «  Tu  es  enceinte!  »  dis-je 
avec  un  cri  de  joie  si  bruyant,  que  Manon 
met  promptement  sa  main  sur  ma  bouche. 
—  «  Mon  dieu  ,  vous  voulez  donc  que  tout 
le  monde  le  sache!  vous  voulez  donc  ache- 
ver de  me  perdre  !  »  —  «  Non  ,  non  ,  mon 
amie;  non,  mon  ange,  dis-je  tout  horsde 
moi ,  en  la  couvrant  des  plus  ardens  baisers 
et  des  plus  tendres  caresses  ;  non  ,  je  ne  sais 
plus  où  je  suis.  Quoi!  tu  vas  être  mère, 
ma  bonne  petite  amie!  Oh!  comme  il  sera 
joli  ton  enfant!  Oh!  comme  je  l'aimerai! 
comme  j'en  aurai  soin  et  de  sa  charmante 
petite  maman  !  »  Je  sautais  et  je  me  frottais 
les  mains  comme  un  insensé  ,  et  je  revo- 
liais  à  elle  ,  et  je  rétouff'ais  dans  mes  bras; 
enfin  j'étais  dans  un  délire  complet.  Non  , 
je  ne  crains  pas  de  le  dire,  le  moment  où  je 
fus  averti  que  j'étais  père,  désorganisa  tous 
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les  ressorts  de  ma  raison.  Cette  idée  me 
donna  subitement  à  mes  propres  yeux  une 
taille  gigantesque;  il  me  sembla  que  mon 
front  superbe  s'élevait  jusqu'à  la  voûte  du 
ciel  et  touchait  le  firmament.  Oh!  c'est  un 
enthousiasme  ,  une  sensation  neuve  que 
j'essaierais  en  vain  de  peindre ,  et  qui  s'est 
gravée  en  traits  de  flamme  dans  ma  mé- 
moire pour  ne  s'en  efTacer  jamais. 

Je  reviens  à  Manon,  toute  stupéfaite  de 
me  voir  si  joyeux  de  ce  qui  lui  causait  tant 
de  douleur.  «  Vous  êtes  donc  bien  content 
d'être  l'auteur  de  ma  perte?  »  me  dit-elle 
d'une  voix  attendrissante,  et  en  me  jetant, 
à  travers  ses  larmes,  un  regard  qui  eût  fen- 
du les  rochers.  «  Non ,  tu  n'es  point  per- 
due, mon  amour;  non,  tu  te  retrouveras 
dans  mon  cœur  ,  dans  ma  tendresse,  dans 
le  bonheur  qu'elle  le  promet,  qu'elle  t'as- 
sure, et  qui  ne  périra  jamais.  » — «  Mais 
enfin  ,  que  vais-je  devenir?»  — «Crois-tu 
donc  que  je  l'abandonne?  je  dirai  tout  à 
mon  père ,  à  ma  mère  :  ils  sont  bons ,  ils 
sont  sensibles  tous  deux;  ils  m'adorent,  ils 
le  chérissent  ,  ils  nous  pardonneront  ;  que 
dis-je,  ils  nous  pardonneront?  Et  quel  crime 
avons-nous  donc  commis  ,  grands  dieux  ? 
IN  on,  ils  nous  presseront  contre  leur  sein, 
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ils  lappcllomnt   leur  (îlle  ,  ils  seront  fiers 
d'avoir  nu  eufaut  ué  de  leur  fils  el  dje  loi. 
Sois  tranquille,  mon  ange,  ils  nous  ren- 
dront heureux.  » 

CHAPITRE  XVIII. 

Fin  du  prccedeiit.  —  Pliilosoj)]iie  de  deux  amans  d« 
quatorze  et  quinze  ans.  —  i'ofour  au  col]c|^e.  — 
Accident  épouvantable.  —  i\è\  c  elïiayaut. 

Je  parlais  comme  un  enfant  que  j'étais. 
Manon  plus  raisonnable,  et  sentant  bien 
que  mes  parens  ne  nous  rendraient  point 
heureux  comme  elle  l'entendait,  c'est-à- 
dire  en  nous  unissant  l'un  à  l'autre  ,  me 
dit:  ((  INon,  monsieur,  non,  je  ne  me 
flatte  pas  du  bonheur  dont  vous  me  parlez: 
la  pauvre  Manon  n'est  pas  faite  pour  y  pré- 
tendre. Aussi  n'est-ce  pas  dans  cet  espoir 
que  je  vous  ai  confié  mon  triste  secret  ; 
c'est  pour  que  nous  cherchions  ensemble 
les  moyens,  ou  de  le  cacher,  s'il  est  possible, 
à  ceux  qu'il  intéresse  et  qui  s'en  offense- 
raient, ou  d'en  rendre  les  suites  moins  dan- 
gereuses s'il  vient  h  être  connu  ,  comme 
cela  me  paraît  inévitable.  » —  «  Tu  as  rai- 
son ,  ma  belle  amie,  lui  dis-je  en  l'em- 
brassant tendrement;  mais  tu  conviendras 
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avec  moi  que  ce  n'est  guère  dans  ce  mo- 
ment de  trouble  que  je  puis  trouver  le  re- 
mède à  ce  que  tu  appelles  un  mal;  je  suis 
trop  plein  du  bonheur  de  me  voir  père  , 
trop  encliantè  de  devoir  à  tout  ce  que  j'i- 
dolâtre ce  titre  si  précieux,  que  je  ne  sens 
que  ma  joie.  Ecoute,  ma  bonne  amie;  la 
foudre  n'est  pas  prête  encore  à  tomber  sur 
nos  têtes  :  nous  avons  du  temps  devant 
nous ,  et  il  doit  s'en  écouler  encore  beau- 
coup avant  que  ton  état  soit  bien  visible.  » 
—  «  Juste  ciel  !  mais  il  ne  faut  pas  atten- 
dre ce  moment  :  c'est  bien  alors  que  tout 
serait  perdu.  »  —  «  Ce  n'est  pas  non  plus 
mon  projet.  Ecoute  :  je  te  répète  que  je 
ne  saurais  prendre  sur-le-champ  un  parti 
dans  une  atïaire,  que  toute  ma  joie  d'avoir 
un  petit  fanlan  joli  comme  toi,  ne  m'em- 
pêche pas  de  regarder  comme  très-délicate. 
Je  veux  dire  seulement  que  je  demande  le 
temps  de  la  réflexion  ,  et  que  nous  l'avons 
ce  temps-là.  Je  n'abuserai  même  pas  de  ta 
patience.  C'est  aujourd'hui  jeudi ,  n'est-ce 
pas  ?  Et  bien  î  tu  viendras  samedi  au  col- 
lège à  l'ordinaire  ;  là,  je  te  promets  de  te 
dire  la  résolution  que  j'aurai  prise  pour  te 
tranquilliser  et  nous  tirer  tous  deux  de  ce 
mauvais  pas.  Embrassons-nous.  » 


2o6  LE     POÈTE. 

Comme,  dans  les  cas  dilHciles,  deux  avis 
valent  mieux  qu'un  ;  que  Senneval ,  âge 
de  deux  ou  trois  ans  de  plus  que  moi , 
était  un  garçon  très-sage  et  très-prudent  , 
enfin  qu'une  communauté  d'intérêts  de 
cœur  allait  s  établir  entre  nous,  je  me  pro- 
posai de  le  consulter  sur  cette  importante 
affaire  ;  mais  je  me  gardai  bien  de  faire 
part  à  Manon  de  ce  projet,  qui  l'aurait  fait 
trembler  pour  son  grand  secret,  qu'en  ef- 
fet elle  avait  raison  de  vouloir  tenir  caché 
tant  qu'il  serait  possible. 

Quand  je  la  vis  un  peu  rassurée  par  la 
promesse  que  je  venais  de  lui  faire  ,  je 
pensai  à  lui  donner  de  nouvelles  preuves 
de  mon  amour  ,  et  h  ratifier  cette  pro- 
messe par  de  nouveaux  sermens.  D'abord 
elle  m'opposa  une  petite  résistance  ,  me 
représentant  qu'elle  était  bien  assez  mal- 
heureuse comme  cela,  sans  risquer  de 
nouveaux  accidens.  Tout  novice  que  j'é- 
tais,  je  ne  pus  m'empècher  de  sourire  de 
ses  petites  craintes,  et  la  serrant  contre  mon 
sein  ,  je  l'assurai  que  tout  le  mal  qu'elle 
pouvait  redouter  étant  fait ,  il  n'y  avait 
plus  de  danger  pour  elle  -,  que  le  bonheur 
dont  l'occasion  nous  permettait  encore  de 
jouir  ,  était  au  contraire  une   espèce  de 
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dédommagement  de  toutes  les  peines  que 
nous  avions  à  prévoir;  en  un  mot,  qu'elle 
n'avait  plus  rien  à  refuser  au  tendre  père 
de  son  enfant.  Ce  dernier  argument  de  ma 
jeune  logique  la  fît  tressaillir  :  elle  me 
pressa  elle-même  sur  son  cœur  ;  ses  yeux 
i  s'allumèrent  en  me  fixant;  sa  bouche  se 
colla  brûlante  sur  la  mienne  ,  et  nous  ne 
tardâmes  pas  à  nous  plonger  dans  une  mer 
de  délices  ,  de  ces  enivrantes  voluptés 
qu'on  n'a  qu'à  peine  la  force  de  sentir  sans 
y  succomber,  qui  entraîneraient  la  disso- 
lution de  l'individu  si  elles  duraient  une 
seconde  déplus,  et  que  jamais  expression  , 
plume  ou  pinceau  mortel  ne  pourront  par- 
venir a  rendre.  O  délicieux  enfant  !  avec 
quelle  bonne  foi  cette  charmante  amie  se 
livrait  au  plaisir  d'être  adorée  !  comme  elle 
me  rendait,  pleine  d'âme  et  d'amour  ,  les 
caresses  ardentes  dont  je  l'accablais ,  les 
baisers  de  feu  dont  je  la  dévorais  !  «  Ah  ! 
s'écria-t-elledans  un  accès  de  délire  (  et  je 
m'en  souviendrai  toute  ma  vie  ),  ah  î  si  ce 
n'était  pas  ainsi  que  je  suis  devenue  mère, 
ce    serait    comme    cela   que   je  voudrais 


njourir  !  » 


J'avoue  que,   malgré  l'occupation  très- 
sérieuse  qui  absorbait  en  ce  moment  tou- 
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tes  mes  facultés,  je  ne  pus  ni'empcclicr  de 
réflëcliir  à  labonté  de  cette  divine  nature, 
qui  faisait  déjà  sentir  à  cette  innocente 
amie  le  besoin  de  vivre  pour  Je  dépôt  d'a- 
mour renfermé  dans  son  sein. 

J'avais  retrouvé  des  forces  incroyables  , 
et   dans  les  restaurans  que  j'avais  pris,  et 
dans  l'énergie   de  mon   tempérament,  et 
dans  mon  âge,  et  dans  les  charmes  si  sé- 
duisans    de   Manon  ,    et   dans  l'attrait  du 
plaisir  même.    Je   ne  paraissais  pas  avoir 
combattu  le  matin  dans  la  même  lice;  et 
je  ne  me  lassais  pas  d'entasser  hommages 
sur  hommages,  lorsque  j'entendis  la  voix 
de  Catherine   qui,  de  bien  loin  encore, 
et  presque    du   tond  du  jardin ,  appelait 
M.  petit  hommeà  tue-téte. 
Je  ne  sentis  que  trop  ce  que  cela  voulait 
dire.  Je  me  hâtai  d'achever  mon  dernier  sa- 
crifice :j'obtinsunedernière  libation.  J'ou- 
vris la  porte  à  ma  charmante    victime,  et 
lui   conseillai   de  descendre  ,  de  traverser 
la   cuisine  et  la  serre  ,  et   de  monter  par 
l'escalier  de  la  salle  à  mander  sur  la  terrasse. 
Quant  à  moi,  je  me  mis  à  la  hâte  en  état 
de  paraître  et   de   partir ,  et  je  vins  à  la 
rencontre  de  Catherine.  «  Ah!  comme  tu 
cries  ,  ma  bonne!  »  lui  dis-je  en  l'embras- 
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sant  (  jetais  encore  tout  tendre  ,  tout  ca- 
ressant). ((  Dame,  me  dit-elle,  c'est  qu'il 
se  fait  tard.  Est-ce  que  vous  ne  comptez 
pas  goûter  avant  de  partir  .'*  »  —  «  Parbleu 
si ,  lui  dis-je  ,*  il  y  a  deux  lieues  d'ici  à  ton 
maudit  collège,  et  je  serais  mort  de  faim 
avant  d'y  arriver.  »  —  «  Eh  bien  !  appe- 
lons Manon.  Manon  !  »  (  elle  appelle  ).  La 
petite  se  montre  sur  la  terrasse,  et  demande 
ce  qu'on  lui  veut.  «  Descends ,  mon  en- 
fant, viens  goûter  avec  moi,  lui  dis-je  , 
et  puis  nous  reprendrons  tout  doucement 
le  chemin  de  Paris.  » 

J'entre  dans  la  salle  h  manger  5  j'ouvre 
roffice  ,  où  ,  grâce  à  Dieu  ,  rien  ne  man- 
quait pour  une  ample  et  délicieuse  colla- 
tion. Je  me  mets  à  l'ouvrage  en  écolier 
qui  a  gagné  en  jouant  un  vigoureux  ap- 
pétit. J  excite  ma,  petite  joueuse  à  bien 
manger  elle-même.  Catherine  retourne  au 
jardin  dire  adieu  à  Niboreau  et  à  sa  femme. 
Dès  qu'elle  est  un  peu  loin,  nous  nous 
donnons  la  becquée  ,  Manon  et  moi,*  nous 
buvons  dans  le  même  verre  ,  nous  nous 
baisons  ,  nous  nous  caressons,  nous  ne 
pouvons  nous  rassasier  d'être  ensemble  ^ 
de  nous  regarder,  de  nous  serrer  les  mains; 
enfin  ;  je  ne  dis  rien  de  neuf  à  ceux  qui 

9^ 
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ont  aimé.  Momons  célestes,  mais  bien  fu- 
gitifs, vous  otlVtz  pourtant  une  consolation 
aux  cœurs  sensibles,  c'est  qu'ils  ne  vous 
oublient  jamais. 

Nous  avons  bien  f^oùte'  ;  mes  poches 
son<  pleines;  car  il  ne  faut  pas  perdre  la 
tête.  J'ai  force  la  timide  INJanon  à  faire 
aussi  quelques  provisions,  (^alberine  est 
revenue  avec  les  jardiniers  ,  qui  ne  vou- 
laient pas  nous  laisser  partir  sans  nous 
dire  adieu;  et  nous  voilà  en  route. 

Je  tenais  Manon  sous  le  l)ras  :  Catherine 
marchait  quelques  pas  derrière  nous  ,  et 
nous  parlions  de  manière  à  ce  qu'elle  ne 
pût  nous  entendre.  De  temps  en  temps 
cependant  nous  l'admettions  dans  notre 
conversation,  afin  qu'elle  ne  soupçonnât 
rien,  d'une  part;  et  de  l'autre,  pour  lui  té- 
moigner des  égards,  dpnt  la  bonne  lille 
était  vraiment  dii^ne. 

C'est  dans  cette  conférence  en  route  que 
je  demandai  à  Manon  depuis  quand  elle 
croyait  être  dans  létat  qu'elle  m'avait 
avoué  :  elle  remonta  à  l'i^'poque  même 
de  notre  première  entrevue.  (Continuant 
mes  questions,  je  m'informai  de  ce  qui 
l'avait  avertie  de  sa  situation.  H^lle  ron^^it 
d'une  force  incroyable ,  et  me  dit  que  Je 
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devais   bien   savoir  à  quoi   elle  avait    pu 
connaître  cj  qu'elle  s'obstinait  à  appeler 
son  malheur.  Je  lui  jurai  que  je  l'igiorais 
abso'iiriiont ,  vt  lieii  iTetait  plas  vrai:  mes 
grnn  lescomiaissances  iValiaieat  pasjusqiie- 
Jà.  Elle  fut  donc  ohlii^ée  de  m'appron  ire 
les  secrets   perlodiqinis  du   beau  sjxe ,  et 
ce  fut  alors  que  se  compléta  mon  instruc- 
tion dans  une   matière  où  il  était  décent 
qu'à  mon  âge  ,  et  tout  près  d'être  père,  je 
n'ignorasse  absolument  rien.  Elle  me  com- 
muniqua l'embarras  dans  lequelelle  s'était 
trouvée  lors  de  l'absence  imprévue  et  su- 
bite de  ce  signe  indispensable  de  nubilité, 
qu'elle    n'avait   vu  disparaître  que  parce 
qu'elle  était  trop  nubile.  Elle  me  fit  trem- 
bler en  me  parlant  de  l'inspection  sévère 
que  sa  mère  faisait,  aux  époquesconnues, 
des  vélcmens  ,  des  linceuls,  etc.  Elle  a- 
joiita   que  ,  par  le  plus   grand  bonheur, 
elle  couchait  avec  Fanchonnetle,  .<;a  sœur 
aînée  et   sa    meilleure    amie,   qui    était, 
comme  elle,   en  apprentisagc   chez   nion 
père;   qu'elle   lui  avait  communiqué  son 
embarras;   que    celte    bomie    sœui",    qui 
était  soumise  aux  mêmes  épreuves  ,  à  peu 
près  dans  le  même  temps  ,  l'avait  tirée  de 
peine  ,    relativemenl  à  l'inquisition  ma- 
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teniclle  ,  en  portant  son  vêlement  de 
corps  les  nnits,  et  changeant  alternative- 
ment de  place  dans  le  l't  qu'elles  occu- 
paient toutes  deux ,  et  que  ,  j^race  à  ce  sage 
expédient,  rien  n'avait  encore  transpiré. 

D'api^ès   noire  calcul  ,   Manon   pouvait 
compter  trois    mois  pleins  de  grossesse. 
Elle  était  d'une  jolie  taille  droite  et  élan- 
cée,  toute  propre  à  la  trahir  bientôt  en 
s^arrondissant  un   peu   trop  ;   mais   il   n'y 
avait  encore  aucune   apparence  sensible. 
Un  premier  événement  de  celte  nature  ne 
se  manifeste  pas  si  promptement,  et  nous 
pouvions  encore   être  quelques  semaines 
tranquilles;  mais  il  n'en  fallait  pas  moins 
penser   à  prévenir ,    par  quelque  moyen 
prudent,  une  explosion  dont  Teflet  serait 
terrible.  Tout  près  d'arriver  au  collège, 
nous  scellâmes    nos   adieux   par  les  plus 
doux  baisers,  et  les  plus  tendres  sermens 
de  nous  aimer  plus  que  jamais;  et  nous 
eûmes  bien  de  la  peine  à  cacher  nos  larmes 
à  la  bonne  Catherine,  qui   n'attribua  les 
miennes  qu'au  chagrin  que  ne  manquait 
jamais  de  me  causer  1  aspect  de  la  grille  du 
collège.  Quant  à  celles  de  Manon,  elles 
eurent  pour  cause  toute  naturelle  le  pen- 
chant qui  porte  un  enfant  à  pleurer  quand 
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il  en  voit  pleurer  un  autre.  La  chère  {gou- 
vernante nous  consola;  et  après  avoir  en- 
core embrassé  Manon ,  et  lui  avoir  répété 
trente  fois  à  samedi,  je  rentrai  au  collège 
à  l'heure  juste  du  souper,  ni'étant  arrangé 
pour  cela,  par  la  raison  que  je  ne  me  sou- 
ciais pas  de  me  remettre  à  l'étude  pour 
terminer  une  journée  passée  comme  je 
viens  de  le  décrire. 

«  Tu  arrives  au  bon  moment,  »  me  dit 
en  souriant  Laorani^e.   —  a  Je  viens  de 
la  nouvelle  campagne  de    mon  père,  lui 
répondis-je  ;  et  quelque  aimable  que  soit 
le  collège,   je  t'avoue  que  j'ai   quitté  ce 
beau  séjour  à  regret.  »  Après  ce  peu  de 
ir.ols,  on  se  mita  souper.  Senneval  était 
en  face  de  moi  :  le  pauvre  garçon  était  hor- 
riblement changé,*  il  n'osait  lever  ies  yeux 
sur  moi,  de  peur  de  rencontrer  les  miens, 
et  d'y  lire  quelque  chose  de  funeste.  Sur- 
pris et  affligé  du  ravage  que  mon  absence 
prolongée  avait  fait  sur  ce  bon  ami,  je  ne 
pus  m'empécher   de    laisser    couler    une 
larme  très-amère    en    pensant  à  ce  qu'il 
avait  dii  souffrir,  et  je  me  hâtai  de  porter 
quelque  consolation  à  son  âme  flétrie,  par 
deux  ou  trois  mots  vides  de  sens  pour  les 
autres,  mais  très -significatifs  pour  lui  :  je 
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les  adressai  à  lia^i'aii^^e.  u   Ma  sœur,  lui 

Do  ' 

dis-jc,  u'a  pas  ouijiic  de  iiie  charger  de 
Lien  des  choses  honiiêles  pour  toi  et  pour 
le  fils  de  M.  de  Scuucval  surtout.  Elle 
pense  sans  cesse  à  la  belle  collation  que 
nous  a  donnée  son  père  :  elle  espère  bien 
que  le  noire  ne  tardera  pas  à  la  rendre  : 
elle  se  fait  une  tête  i\<n\  arran^LÇer  en  partie 
les  appnHs  ,  et  d'y  bien  recevoir  les  amis 
de  son  fière,  dont  elle  n'a  point  oublié  les 
politesses.  »  Ce  peu  de  paroles,  que  j'ac- 
cornpagjKii  d'rui  regard  gai  et  encoura- 
geant, lui  donna  la  vie;  il  rompit  le  si- 
lence qu'il  avait  gardé  jusqu'alors,  et  se 
mêla,  comme  de  coutume,  à  la  conversa- 
tion générale,  bien  impatient  sans  doute 
d'en  avoir  une  particulière  avec  n;oi. 

Le  souper  était  prêt  à  finir  avec  la  tran- 
quillité ordinaire  ,  lorsque  tout  à  coup  des 
cris  aflreux  se  font  entendre,  lis  partent  de 
la  rue,  et  semblent  venir  de  dessous  les  fe- 
nêtres qui  y  donnaient  (lececôté  du  réfec- 
toire. On  se  Jève  en  tumulte  pour  savoir 
la  cause  de  ces  cris  qui  semblaient  nous 
aj»p('l('r  tous.  Les  inaîti'es,  libres  de  sortir , 
se  rendent  sm*  I<n  li<Mix  d'où  on  les  enten- 
dait, et  trouvent  à  la  porte  d'un  grand 
caveau  du  coiléj^e,  qui  était  sur    la  rue  , 
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deux  de  nos  garçons  de  saîle ,  Philippe  et 
JMaiii^er,  qui  ,   en   deflatis  des    premières 
niarehes  ,   s'arrachaient    les   ehc\eux  ,    et 
poussaient  des  hurlemens  épouvantables. 
Tous   les  habitans  de  la  rue  Sainî-Jean- 
de-Beauvais  étaient  accourus,  et  on  se  de- 
mandait, avec  mi  désordre  peu  propre  à 
se    faire   instruire  ,   quel  accident    venait 
d'arriver.   Enlin   le   principal    lui-même  , 
dr)nt  les  fenêtres  au  premier  étaient  im- 
médiatement au-dessus  de  celles  du  réfec- 
toire qui  dominaient  la  porte  du  fatal  ca- 
veau, se  montre  à  l'une  de  ses  croisées,  et 
demande  ce  q'Ji  occasionait  un  senibiable 
esclandre.   A  son  aspect  1 1  à  sa  voix  tout 
le  monde  se  tait,  et  iMauger,  l'un  des  deux 
garçons,   j)âle  ,  défiguré,  fait,  d'une   voix 
entrecoupée  ,  le  triste  détail  qu'oîi  va  lire. 
11  s'avance  sous  la  croisée  où  était  M.  Ha- 
melin,avec  quelques  maîtresou  professeurs 
qui  étaient  alors  chez  lui,  et  parle  en  ces 
termes  ; 

((Monsieur  le  principal,  ce  n'est  pas 
))  notre  faute  dabord  ;  c'est  Rabot  qm  l'a 
»  voulu  (Rabot  ou  Randoour,  son  vrai 
»  nom  ,  était  un  vieux  et  brave  serviteur 
))  qu'oti  avait  fait  sommeiller  par  récom- 
»  pense).  Il  lui   est   arrivé   da  vin  a   ce 
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))  malheureux  homme  ,  des  gros  poiii- 
»  çoiis  de  vin  de  Soissons,  comme  en  voilà 
y)  encore  trois  là  dans  la  nie.  iNoussommes 
»  venus  à  passer,  Philippe  et  moi  :  il  nous 
))  a  appelés ,  et  nous  a  demandé  si  nous 
»  voulions  l'aider  à  descendresonviii  dans 
»  le  caveau.  Nous  lui  avons  dit,  comme 
»  de  juste,  que  ce  n'était  pas  notre  métier , 
»  et  puis  qu'il  fallait  des  cordes,  et  qu'il 
»  devait  avoir  ses  tonneliers  d  habitude.  Il 
);  Il  a  dit  à  ca  que  ces  gens-là,  il  pouvait 
})  s'en  passer  si  nous  voulions,  et  de  leurs 
»  cordes  aussi;  et  que  nous  pourrions  bien 
»  gagner  à  nous  trois  l'argent  qu'on  don- 
»  nait  aux  garçons  tonneliers  ;  que  le  tout 
M  était  de  descendre  le  vin  à  la  cave,  et 
»  que  ça  n'était  pas  si  difficile  ,  parce  que 
))  l'escalier  était  tout  droit,  qu'il  allait  se 
»  mettre  derrière  le  tonneau  pour  le  sou- 
))  tenir  de  marche  en  marche  à  mesure 
»  que  nous  le  lâcherions  petit  à  petit ,  en 
»  le  tenant  bien  ferme  chacun  de  notre 
M  côté  par  un  coin  du  rebord  de  la  futaille. 
»  Enfin ,  monsieur  le  principal,  je  ne 
»  sais  pas  comment  c'qu'il  a  fait  ,  il  nous 
»  a  fait  croire  que  c'était  po=;sible.  ISous 
y)  avons  amené  le  muid  jusqu'à  la  porte, 
»  où  il  y  avait  sa  place  tout  juste   et  à 
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»  l'aise.  Les  deux  ou  trois  premières  mar- 
M  ches,  ça  allait  bien  ,  Rabot  soutenait  ; 
»  mais  nous  ne  savons  pas  si  c'est  que  le 
»  pied  lui  a  manqué  ou  quoi,  il  ne  soute- 
))  nail  plus;  la  barrique,  qui  était  lourde 
))  à  faire  trembler,  nous  entraînait  par  son 
»  poids.  Enlin  bref,  tant  y  a  ,  monsieur  le 
»  principal  ,  qu'il  nous  à  été  force  de  la 
))  lâcher.  Nous  l'avons  entendue  dégrin- 
»  goler  ,  et  danser  en  tombant  jusqu'en 
»  bas  sur  le  corps "^de  ce  pauvre  Rabot, 
»  dont  auquel  nous  croyons  bien  qu'il 
)}  n'en  reviendra  pas,  car  nous  avons  en- 
»  tendu  qu'il  a  fait  un  hoquet  terrible.  )) 

A  cet  affreux  récit ,  les  assistans  sen- 
tirent leurs  cheveux  se  dresser  d'horreur. 
Monsieur  le  principal  dit  qu'il  allait  des- 
cendre et  vérifier  le  fait. 

Terminons  cette  effroyable  scène.  Le 
pauvre  Rabot  fut  trouvé  broyé  parla  bar- 
rique énorme ,  qui  ,  du  premier  bond , 
lui  avait  écrasé  les  os  des  hanches,  et  fait 
jaillir  tous  les  intestins,  et  de  l'autre  lui 
avait  brisé  le  crâne.  Sa  cervelle  et  ses  en- 
trailles nageaient  au  bas  du  caveau  dans 
le  vin  qu'avait  répandu  le  tonneau,  mis 
en  pièces  par  sa  chute  précipitée.  On 
donna  aux  tristes  restes  du  malheureux 
I.  10 
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les  soins  accoutumes;  et  cette  airpense  aven- 
ture fournit  à  nosniailrcs  la  matière  d'une 
morale  bien  simple  et  bien  juste  sur  l'ap- 
pât du  ^ain  ,  et  sur  les  résultats  l'unestes 
que  souvent  il  entraine. 

Tout  le  reste  de  la  soire'e  fut  employé  , 
comme  on  le  pense  bien  ,  à  s'entretenir 
de  la  funeste  catastrophe  ,  et  le  moment 
d'aller  prendre  du  repos  étant  arrivé,  je 
ni'approcliai  sans  affectation  de  Senneval, 
h  qui  je  remis  subtilement  les  deux  lettres 
de  ma  sœur.  Il  me  serra  la  njain  ,  et  nous 
allâmes,  chacun  de  notre  coté,  nous  li- 
vrer au  sommeil.  Le  besoin  que  j'en  avais 
fît  que  je  ne  l'attendis  pas  long -temps  ; 
il  fut  même  comme  létliari"iquc,  pour  me 
servir  de  cette  expression  ,  jusqu'à  trois 
heures  du  matin  que  l'horloge  du  collège 
ine  réveilla  ,  en  sonnant  trois  coups  ren- 
dus plus  forts  par  le  silence  de  la  nuit. 

Je  ne  tardai  pas  à  me  rendormir;  mais 
ce  ne  fut  plus  un  bonheur.  La  conhdence 
de  Manon  ,  la  fin  épouvantable  du  som- 
nielier,  vinrent  troubler  mon  imagination 
de  la  manière  la  plus  bizarre  et  la  plus  ef- 
frayante. Le  songe  qui  poursuivit  les  der- 
niers inslans  de  mon  sommeil  est  du 
nombre  de  ceux  qu'on  n'oublie  pas,  et  sa 


LE   POÈTE.  219 

singularité  semble  m'ordoiiiier  de  nepoint 
le  taire. 

Je   venais    de    refermer    la    paupière , 
quand  tout  à  coup  j'entends  un  bruit  sourd, 
semblable  à  celui  de  quelque  chose  de  pe- 
sant qui   bondit  à  plusieurs  reprises  dans 
un  lieu  souterrain,  etenf^iit  retentir  les 
voûtes.  A  ce  bruit  succède  un  profond  si- 
lence de  peu  de  durée  ,  et  interrompu  par 
des  larmes  et  des  sansrlots.  Je  crois  recon- 
naître    les  accens   douloureux  et  la  voix 
plaintive  de  Manon.   Je  cherche  dans  les 
ténèbres  le  lieu  où   elle  pouvait  être  ,  et 
qui  ne  me  semblait  pas  très-ëloignè.  Sou- 
dain je  me  sens  saisir  le  bras  par  une  maia 
puissante,   et  j'entends  à  mon  oreille  ces 
mots  sèpulcralcment    prononcés  :    «  Tu 
n'iras  pas  plus  loin.  »  L'obscurité  se  dis- 
sipe un  peu,  et  fait  place  à  une  lumière 
rougeâtre  qui  remplit  tristement  une  es- 
pèce   de  caveau.    A   tiavers  sa  lueur   ef- 
frayante ,  je  vois  Rabot ,  le  visage  tout  san- 
glant, les  entrailles  deciiirées,  qui  montre 
Manon  en  pleurs,  dont  les    bras  s'éten- 
daient vers  njoi  ,  et  dont  le  fantôme  s'é- 
vanouit comme   une  vapeur   légère ,  ea 
poussaut  un  cri  lugubre. 
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CHAPITRE  XIX. 

Rc'vci).  —  Conversation.  —  Visites  inattendues.  — 
Projets  pour  l'avenir.  —  Amhassatlc  de  ma  sœur. 
—  Son  succès.  —  Fêle  ajournée. 

Je  me  réveillai  en  sursaut,  tout  le  corps 
inondé  d'un  sueur  froide  ,  et  dans  la  plus 
grande  a^^itation.  11  était  jour,  mais  l'heure 
du  lever  n'était  pas  prête  encore  à  sonner. 
Que  faire  ?  Je  ne  pouvais  me  résoudre  à 
essayer  de  me  rendormir,  de  peur  de  re- 
toiuber  dans  le  songe  effrayant  qui  venait 
de  me  tourmenter.  Je  prends  mon  parti  ; 
je  m'habille  d'autant  plus  volontiers,  que 
ce  sera  autant  de  fait  quand  la  cloche  son- 
nera, et  je  passe  au  quartier,  où  mon  in- 
tention était  de  nVoccuper  à  lire  en  atten- 
dant le  signal  du  lever. 

L'usage  de  notre  collège  ,  et  je  crois 
dans  tous  ,  était  de  laisser  les  nuits  toutes 
les  portes  des  quartiers  et  des  escaliers 
ouvertes.  La  raison  de  cela  était  fort  sim- 
ple. 11  était  très -possible  que  la  nature 
nous  commandât  d'aller  la  nuit  obéir  à 
des  lois  qui  n'admettent  ni  résistance  ni 
retard  ,  et  les  passages  devaient  nécessai- 
rement être  libres.  Cette  explication  m'a 
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paru  indispensable  pour  motiver  la  facilite 
que  j'eus  a  me  rendre  dans  mon  quartier. 
Mais  le  désir   de    ne    réveiller  personne 
m'ayant  fait  prendre  toutes  les  précautions 
convenables  pour  ne  point  faire  de  bruit, 
je  ne  fus  pas  peu  étonné  de  voir  à  sa  place , 
qui  était  dans  un  enfoncement  à  l'opposite 
de  la  porte,  mon  ami  Senneval, tellement 
absorbé  dans  la  lecture  des  lettres  que  je 
lui  avais  remises,  qu'il  ne  m'aurait  pas  en- 
tendu entrer  j  quand  même  j'aurais  mar- 
ché   moins  légèrement.   Étrange  passion 
que  l'amour  !  Et ,  quoi  qu'on  en  dise ,  elle 
est  de  tout  âge  ;  et  Manon  a  quinze  ans  , 
et  Senneval  à  dix-sept,  et  moi  à  treize  ou 
quatorze ,   nous   l'éprouvions    vraiment. 
Pour  ma  sœur,  c'est  un  problème.  Entraî- 
née  par  une  imagination  ardente   plutôt 
que  par  un   cœur  sensible,    elle  suivait 
avec  une  espèce  d'acharnement  le  fantôme 
qu'elle  s'était  créé;  et  quand  elle  était  par- 
venue à  l'embrasser,  quand  elle  avait  com- 
plètement satisfait  son  désir,  aussi  excessif 
que  passager  ;  quand  le  délire  de  sa  fièvre 
sensuelle  était   éteint,  elle    songeait  à  s<? 
former  une  autre  idole,  dont  elle  brisait 
l'autel  en  aussi  peu  de  temps  que  celui  de 
laprécédentc>  Mais  ii  fallait  qu'elle  y  bru- 


222  LE   POÈTE, 

lât-^ qu'elle  épuisât  même  son  encens;  et 
ponr  liàter  l'instant  du  sacrifice,  il  n'clait 
sorte  de  moyens  qu'elle  ne  fût  capable 
d'employer.  C'est  ce  que  la  suite  va  prou- 
ver sans  réplique. 

Tout  entier  à  sa  rêverie,  Senneval  ne 
pensait  ^uère  qu'il  était  observé.  Je  crus 
pourtant  que  son  cœur  ,  ayant  besoin  de 
s'épancher,  il  ne  serait  pas  fâché  de  ma 
subite  apparition  :  j'étais  d'ailleurs  très- 
curieux  et  très-impatient  de  connaître  la 
seconde  lettre  de  ma  sœur,  dont  j'avais  , 
suivant  sa  volonté ,  religieusement  res- 
pecté le  cacliet.  Je  fais  donc  à  ma  place  , 
d'où  je  contemplais  mon  ami ,  un  mouve- 
ment assez  brusque  qui  le  force  à  se  re- 
tourner. «  Ah  !  c'est  toi ,  »  me  dit-il  d'une 
voix  un  peu  altérée.  «  Oui  ;  et  je  suis  bien 
sûr  que  tu  aimes  mieux  que  ce  soit  moi 
qu'un  aulre.  FJi  bien  !  comment  va  le 
cœur,  conni-ienl  vont  les  afl'aires?  )>  Tout 
en  disant  cela  ,  je  m'étais  approché  de  lui. 
Il  se  jela  à  mon  cou  :  «  Ah  ,  mon  ami  ! 
je  suis  le  plusheureux  des  hommes, Tiens, 
lis.  »  Il  me  donne  la  lettre. 

((  Il  est  donc  certain,  comme  je  me 
»)  plaisais  à  le  croire,  chère  àme  de  ma 
»  vie  ,  que  nos  deux  cœurs  se  sont  enten- 
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))  dus  et  confondus  dès  la  première  vue, 
»  Tandis  que  vous  traciez  l'aveu  de  vos 
))  sentimens  pour  moi  ,  ma  plume  ,  con- 
»  duite  par  l'amour,  vous  adressait  tout 
})  ce  que  vous  m'aviez  inspiré  sous  son 
))  adorable  forme  ;  car ,  quels  que  soient 
))  les  charmes  que  l'on  prête  à  ce  joli  dieu , 
»  je  le  dëfîe  d'en  avoir  plus  que  vous. 
))  Mais  ce  n'est  pas  assez  de  cette  douce 
»  union  de  nos  âmes;  mon  cœur  me  dit 
»  qu'il  en  est  une  autre  mille  fois  plus  douce 
))  encore  :  c'est  celle-là  qu'il  faut  réaliser 
»  le  plus  tôt  possible.  Laissez-moi  le  soin 
»  de  préparer  et  d'accélérer  ce  bienheu- 
»  reux  moment.  Vous  saurez  toutes  mes 
»  démarches  par  mon  frère ,  que  j'aime 
»  cent  mille  fois  davantage  depuis  qu'il 
»  s'intéresse  à  nos  feux.  Tout  à  toi  pour 
))  la  vie,  ta  brûlante  amie  S....  » 

J'avais  une  grande  idée  de  la  hardiesse 
et  du  caractère  entreprenant  de  ma  sœur; 
mais  ce  que  j'en  pensais  était  loin  d'être  à 
la  hauteur  de  ses  projets  et  de  ses  moyens. 
Elle  était  orcjanisée  de  manière  h  ne  trou- 
ver  aucun  sel  à  des  plaisirs  faciles.  îl  lui 
fallait  de  grandes  et  périlleuses  aventures, 
des  entreprises  hérissées  d'épines  ,  des 
dangers  à  braver,  des  ennemis  à  com- 
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battre,  et  d'immenses  obstacles  à  vaincre. 

Je  remis  la  lettre  à  Senneval ,  qui  me 
recommanda  de  nouveau  ses  intérêts.  Je 
lui  réitérai  la  promesse  du  plus  entier  dé- 
vouement. A  nos  âges,  il  nous  paraissait 
tout  simple,  à  lui  de  me  demander  de  pa- 
reils services  ,  à  moi  de  les  lui  rendre.  Les 
préjugés  n'étaient  pas  encore  venus  effa- 
roucher nos  âmes  candides  et  loyales;  et 
quand  Senneval  me  disait  ,  avec  une  efTu- 
sion  tout-à-fait  intéressante  :  «  Ah  !  mon 
ami  î  que  n'ai  -  je  une  sœur  comme  la 
tienne  !  qu'il  me  serait  doux  d'entrepren- 
dre pour  toi  tout  ce  que  tu  veux  bien 
faire  pour  moi  !  »  Il  était  donc  clair  qu'à 
ma  place  il  eu  eût  fait  autant  ;  il  était 
donc  clair  qu'il  ne  lui  manquait  qu'une 
sœur  aimable  dont  je  fusse  aimé  et  amou- 
reux ;  il  était  donc  palpable  que  je  ne 
jouais  qu'un  rôle  qu'il  eût  joué  lui-même 
en  cas  de  besoin;  il  était  donc  constant 
que  nous  avions  raison  tous  deux. 

D'après  la  lettre  de  Soplne,  nous  n'a- 
vions plus  qu'à  attendre  de  ses  nouvelles, 
et  elle  promettait  de  ne  pas  nous  faire  lan- 
guir :  elle  tint  parole.  Jusque-là  mon 
ami  devait  être  sans  inquiétude  sur  son 
sort  :  il  était   aimé,  plus  peut-être  qu'il 
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n'aimait  lui-même.  Il  n'avait  à  se  mêler 
de  rien  pour  arriver  au  comble  du  bon- 
heur :  une  maîtresse  ardente  ,  impatiente 
au  moins  autant  que  lui,  se  chargeait  de 
toutes  les  dispositions ,  arrangeait  tout , 
faisait  toutes  les  avances  et  tous  les  frais  : 
c'était  un  assez  fortuné  mortel  que  mon 
ami  Senneval.  Il  n'en  était  pas  du  tout  de 
même  de  moi.  Il  allait  jouir  sans  trouble 
et  sans  inquiétude  ,  suivant  toute  appa- 
rence-, et  moi ,  mon  troublée  et  mon  in- 
quiétude venaient  d'avoir  joui.  Sa  per- 
spective était  riante  :1a  mienne  était  triste 
et  alarmante.  Ce  n'était  point  par  jalousie 
de  son  bonheur  que  je  faisais  ces  compa- 
raisons ;  elles  s'offraient  naturellemeut  à 
moi  sans  me  faire  regretter  ma  félicité  pas- 
sée, et  sans  me  faire  porter  envie  à  ses 
plaisirs  futurs.  Je  les  faisais  parce  que  dans 
la  circonstance  il  m'était  impossible  de  ne 
pas  les  faire  ,  étant  si  près  des  objets  qui  les 
motivaient  ;  mais  elles  m'affligeaient  sans 
me  dissuader  de  le  servir,  et  sans  me  dé- 
-courager  pour  mon  propre  compte. L'heure 
du  lever  s'approchant ,  nous  pensâmes  à 
nous  retirer  chacun  vers  nos  lits;  et  comme 
il  était  vraisemblable  que  toute  la  journée 
nous  n'aurions   pas  grande   conversation 
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particulière,  nous  convînmes ,  avant  de 
nous  séparer  ,  que  le  lendemain  samedi  , 
jour  de  congé  et  de  promenade,  nous  fe- 
rions route  ensemble,  et  qu'au  lieu  de 
jouer,  nous  causerions  à  fond  de  nos  pe- 
tites affaires.  Ce  qui  fut  dit  tut  fait. 

Les  vendredis  étaient  les  jours  consacrés 
par  ma  mère  a  ses  visites  à  M.  Hamelin, 
avec  lequel  elle  venait  assidûment  faire 
son  piquet  h  écrire.  Je  croyais  bien  ferme- 
ment qu'elle  ne  viendrait  pas  ce  jour-là  , 
l'ayant  laissée  à  la  campagne  avec  ma 
ma  sœur  ;  mais  son  attachement  pour  no- 
tre aimable  principal  en  ordonna  autre- 
ment; et  ce  ne  fut  pas  sans  une  joie  extrême 
qu'en  descendant  pour  dîner ,  et  tenant 
Senneval  sous  le  bras ,  je  vis  ma  mère  et 
ma  sœur  sortir  de  la  loge  du  portier  et 
entrer  dans  la  cour.  Les  écoliers,  qui  cou- 
raient en  foule  au  réfectoire,  accoutumés  à 
voir  ma  mère  arriver  tous  les  vendredis  à 
peu  près  à  la  même  heure ,  se  mirent  à 
crier  :  «  D**^,  voilà  ta  maman  qui  vient 
avec  une  bien  jolie  demoiselle.  »  Peu 
d'entre  eux  connaissaient  ma  sœur  ;  d'au- 
tres ne  l'avaient  jamais  vue  ;  d'autres  igno- 
raient que  j'en  eusse  une.  Je  courus  me 
précipiter  dans  les  bras  de  ma  mère  en  en- 
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traînant  Senneval ,  qui,  paie,  défait,  et 
prêta  se  trouver  mal  ,  ne  put  que  regarder 
Sophie,  sans  avoir  la  force  de   prononcer 
une  parole.   Pour  elle  ,  ferme  comme  ua 
roc  :  ((  Monsieur  dit-elle ,  je  rends  grâces 
a  ma  bonne  maman  qui  me  procure  l'oc- 
casion de  vous  témoigner  de  vive  voix  la 
reconnaissance  que    je  dois  à  Tobligeant 
accueil  que  j'ai  reçu  derrnièrement  de  vous 
et  de  monsieur  votre  père ,  auquel  je  vous 
supplie  de  faire  agréer  l'hommage  de  mon 
respect.  »  Un  Mademoiselle ,  vous  êtes  trop 
bonne f  bien  bête,  bien  stupide  ,  bien  bé- 
gayé ,  fut  la  seule  réponse  de  mon  pauvre 
et  tremblant  ami  ;  mais  elle  plut  à  ma 
sœur.  Nous  conduisîmes  ma  mère  jusqu'à 
la  porte  de  monsieur  le  principal ,  et  nous 
entrâmes  au  réfectoire  ,  où  ,  suivant  l'u- 
sage des  jours  de  visites  maternelles,  je  ne 
devais  pas  rester  long-temps. 

En  effet ,  quelques  minutes  après,  Sois- 
sons  ,  brave  domestique  du  plus  digne 
maître,  vint  me  dire  avec  un  air  d'impor- 
tance que  le  bon  humain  mettait  à  tout  : 
{<  Jeune  homme,  ne  vous  pressez  pas  tant 
de  dîner  ici,  votre  couvert  est  mis  là-haut. 
Allons  ,  allons  ,  dépêchez-vous  de  venir 
avec  moi.  »  On  conçoit  que  je  ne  le  fis 
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pas  attendre.  Senneval  me  suivit  de  l'œil; 
et  tous  mes  camarades  ,  qui  dans  les  com- 
mencemens  avaient  eu  de  la  peine  à  s'ac- 
coutumera celte  faveur  qui  m'était  exclu- 
sivement accordée,  y  étaient  alors  telle- 
ment habitués  ,  qu'ils  n'éprouvaient  plus  la 
moindre  jalousie.  Il  est  vrai  que  je  n'en 
abusais  pas,  et  que  j'avais  trouvé  le  secret, 
par  ma  douceur  et  mon  caractère  liant ,  de 
me  faire  presque  généralement  aimer. 

Arrivé  chez  monsieur  le  principal,  et 
après  les  premières  phrases  d'usage,  je  dis 
à  ma  mère  que  je  n'avais  guère  compté  ce 
jour-là  sur  sa  visite.  Elle  me  répondit  que 
ma  sœur  l'avait  tant  tourmentée  ,  et  lui 
avait  témoigné  tant  d'impatience  d'assurer 
monsieur  le  principal  de  ses  respects, 
qu'elle  et  mon  père  n'avaient  pu  se  refu- 
ser à  la  satisfaire.  «  C'est  donc  h  mademoi- 
selle ,  dit  galamment  M.PIamelin,  que  je 
dois  le  bonheur  de  vous  voir  aujourd'hui , 
madame  ;  sa  présence  h  elle-même  ajoute 
à  ma  reconnaissance.  »  —  «  Elle  n'a  pas  eu 
beaucoup  de  peine  à  me  faire  prendre  un 
cliemin  que  m'indique  toujours  mon  cœur; 
c'était  mon  mari  qu'il  fallait  vaincre  ,  et 
l'éloquente  Sophie  en  est  venue  à  bout.  » 
Telle  fut  la  délicate  réponse  de  ma  mère, 
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après  laquelle  Sophie,  prétextant  une  cu- 
riosité fondée  sur  son  amour  extrême  pour 
les  livres,  demanda  la  permission  de  vi- 
siter avec  moi  la  bibliothèque  de  monsieur 
le  principal.  Cette  grâce  fut  accordée  sans 
difficulté,  et  nous  passâmes  seuls  dans  le 
cabinet  immense  des  livres  de  M.  Pla- 
melin.  Là ,  ma  sœur  me  dit  :  «  Ah  çà  ,  ne 
perdons  point  de  temps  :  as-tu  quelque 
chose  à  me  dire  ?  »  Je  lui  racontai  ma 
dernière  conversation  du  matin  avec  Sen- 
neval,  et  le  délire  où  ses  lettres  l'avaient 
plongé.  ((  Ce  pauvre  ami  !  dit-elle.  Tu  n'as 
pas  de  peine  à  deviner  pourquoi  j'ai  en- 
gagé maman  à  venir  aujourd'hui  et  à  m'em- 
mener  avec  elle.  Voilà  une  autre  lettre 
pour  Senneval  :  je  veux  la  lui  rendre  à  lui- 
même  devant  tout  le  monde  :  il  faudra 
qu'il  s'arrange  en  conséquence  de  ce  qu'elle 
contient.  »  Cela  dit  et  convenu ,  nous 
fîmes  semblant  d'examiner  quelques  livres 
jusqu'au  moment  où  l'on  vint  nous  avertir 
pour  dîner. 

Le  jour  de  la  distribution  des  prix  ap- 
prochait. Tout  le  monde  sait  que  c'est  une 
fête  imposante  qne  cette  distribution ,  pré- 
cédée d'un  exercice  soutenu  par  l'écolier 
de  rhétorique  le  plus  en  état  d'y  faire  hon- 
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ncur  à  ses  maîtres,  et  de  sy  distinguer 
lui-même.  M.  Ilamelin  avait,  pour  l'aiiuëe 
suivante  ,  un  projet  qu'il  savait  tout-à- 
fait  propre  à  flatter  infiniment  mes  pa- 
rens  :  c'était  celui  de  me  désigner  bien 
long-temps  dWance  pour  soutenir  l'exer- 
cice de  l'année  suivante  ,  et  j'en  parle  en 
ce  moment,  parce  que  ce  fut  dans  ce  dî- 
ner que  celte  grande  afl'aire  fut  conclue 
entre  les  paitics  intéressées,  c'est-à-dire, 
monsieur  le  principal  et  ma  mère, en  pré- 
sence de  Lagraiige  et  de  M.  Maltor ,  mon 
future  prcfcsseur  d'éloquence,  le  plus  res- 
pectable ,  le  meilleur  des  hommes,  et  ce- 
lui sans  doute  auquel,  sous  tous  les  rap- 
ports, mon  jeune  âge  a  les  plus  grandes 
obligations. 

Le  dîner  du  collège  étant  fini,  M.  Ila- 
melin avait  envoyé  Soissons  inviter  ces 
deux  aimnbles  maîtres  à  venir  causer  un 
instant  avec  lui,  il  avait  tous  les  jours 
cette  attention ,  tantôt  pour  l'un,  tantôt 
pour  l'autre  des  professeurs  et  des  maîtres 
de  quartier,  ce  qui  produisait  le  meilleur 
effet  possible  ,  et  entretenait  entre  tous 
les  niem])res  du  collège  un  accord,  une 
harmonie  infiniment  profitable  aux  élèves, 
qui,  voyant  la  plus  parfaite  union  régner 
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entre  tous  lenrssupérieurs,  n'avaient  pres- 
que aucune  peine  à  la  conserver  entre 
eux. 

Dès  quils  furent  arrivés,  lafTaire  fut 
proposée.  Lagrange  assura  que  si  je  vou- 
lais ,  je  m'en  tirerais  avec  honneur  ,  sur- 
tout passant  de  ses  mains  dans  celle  du 
professeur  de  toute  l'université  le  plus  fait 
pour  tirer  de  moi  tout  le  parti  possible, 
et  pour  me  conduire  aux  plus  grands  suc- 
cès ,  si  j'avais  le  bon  esprit  de  le  secon- 
der. J'allai  embrasser  mon  ami  Lagrange 
et  ensuite  M.  Maltor,  qui  me  pressa 
contre  son  cœur,  m'adopta  pour  son  élève 
avec  tous  les  témoignages  d'une  affection 
qui  ne  s'est  jamais  démentie,  ei  me  regarda 
dès  ce  moment  comme  celui  qui,  de  cette 
époque  en  un  an  ,  devait  lui  faire  recueil- 
lir publiquement  les  fruits  glorieux  des 
soins  qu'il  se  proposait  de  me  prodiguer. 
Ce  fut  ainsi  que  s'arrangea  cette  affaire,  à 
la  grande  satisfaction  des  autours  du  traité, 
et  surtout  de  ma  mère,  qui  versait  des 
larmes  de  joie  en  pensant  à  la  gloire  future 
de  son  (ils. 

Ce  fut  une  assez  bonne  politique;  car, 
par  ce  moyen,  on  trouva  le  secret  de  fixer 
mon  esprit  naturellement  assez  frivole,  sur 
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le  grand  dénoùment  de  mon  année  de 
rhétorique  ,  dénoùment  auquel  je  ne  pou- 
vais m'empècher  de  penser  sans  cesse,  et 
que  je  me  préparai  par  là  à  rendre  le  plus 
brillant  qu'il  me  serait  possible  ;  ce  que 
j'eus  le  bonheur  de  faire ,  ainsi  que  je  le 
dirai  en  son  lieu. 

La  récréation  finie,  ainsi  que  mon  dî- 
ner, nous  allions  reprendre  ,  Lagrange  et 
moi  ,  le  chemin  du  quartier  ,  lorsque  ma 
sœur ,  qui  ne  perdait  pas  la  tête  et  qui  avait 
sa  lettre  h  rendre  ,  demanda  la  permission 
de  nous  accompagner ,  ayant,  disait-elle, 
quelque  chose  h  communiquer  à  mes  ca- 
marades de  la  part  de  mon  père.  Ma  mère 
sourit  ,  et  dit  que  cela  était  vrai.  En  con- 
séquence nous  lui  donnâmes  galamment  le 
bras,  et  l'introduisîmes  en  triomphe  dans 
le  quartier,  où  une  vingtaine  de  grivois  , 
donl  j'étais  le  plus  jeune,  ne  furent  nulle- 
ment fâchés  de  l'apparition  imprévue  d'une 
jolie  fille  de  douze  ans  qui  en  paraissait 
quinze ,  et  dont  aucun  à  coup  sûr  ne  se  se- 
rait soucié  d'être  le  frère,  pour  raisons  fa- 
ciles à  deviner. 

Quant  à  Senneval ,  il  était  plus  mort  que 
vif,  et  ne  pouvait  soutenir  les  regards  de 
sa  divinité;  qui  commença  en  ces  termes 
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un  discours  fait  pour  obtenir  un  brillant 
succès,  comme  on  va  en  juger  par  son 
objet. 

«  Messieurs  ,  jaloux  de  parUger  avec  le 
)'  respectable  M.  de  Senneval  le  plaisir  de 
^})  vous  recevoir  à  sa  campagne  ,  mon  père 
»j  m'a  chargée  d'engager  l'aimable  M.  de 
»  Lagrange ,  qui  voudra  bien  ne  pas  s'y 
»  refuser,  à  vous  amener  tous ,  sans  excep- 
»  tion  ,  à  la  maison  nouvelle  qu'il  vient 
»  d'acquérir.  11  s'agit  d'en  faire  l'inaugura- 
))  tion  ,  et  de  choisir  pour  cette  partie,  le 
»  premier  jour  de  grand  congé,  alîn  que 
>j  nous  puissions  vous  voir  arriver  à  onze 
»  heures  au  plus  tard  ,  et  vous  posséder  la 
»  majeure  partie  de  la  journée.  J'ose  me 
j)  flatter  que  j'obtiendrai  de  votre  sage 
»  mentor  la  douceur  déporter  une  répoase 
»  satisfaisante  à  mon  père.   ». 

Ce  n'est  pas  que  je  ne  convienne  de 
bonne-foi  que  messieurs  les  écoliers  ont 
vraiment  un  certain  penchant  à  la  dissipa- 
tion et  à  la  gourmandise;  mais  ,  la  main 
sur  la  conscience,  je  le  demande  aux  gens 
sans  prévention  ,  quel  est  l'homme  fait  qui 
peut  s'empêcher  de  sourire  à  l'idée  d'une 
jolie  partie  de  campagne  et  d'un  grand 
festin?  11  n'est  donc  pas  étonnant  que  ledisS- 
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cours  de  ma  sœur  ait  tait  sur  nous  une  vive 
et  délicieuse  sensation.  Justement  le  pre- 
mier jour  de  grand  congé  se  trouvait  à  la 
huitaine,  et  ma  sœur  reçut  de  Lagrange  la 
promesse  de  se  rendre  à  Tobligeaule  invi- 
tation de  mon  père.  Il  voulut  se  récrier  un 
peu  sur  le  grand  nombre  des  convives;  mais 
Sophie  protesta  que  c'était  une  des  prières 
les  plus  instantes  de  toute  la  famille,  et  il 
fallut  consentir  à  tout  sans  restriction.  La 
satisfaction  fut  générale.  Notre  bon  La- 
grauge  ajouta  cependant  qu'il  excepterait 
de  cette  fête  ceux  dont  il  aurait  lieu  d'être 
mécontent.  Alors  ma  sœur  répondit,  avec 
beaucoup  d'esprit  et  de  grâce,  qu'elle  était 
persuadée  qu'un  si  bon  maître  ne  pouvait 
avoir  qu'à  se  louer  toujours  de  tous  les  élè- 
ves qui  avaient  le  bonheur  d'être  entre  ses 
mains;  mais  que,  dans  le  cas  contraire,  elle 
pouvait  répondre  que  tous  mes  camarades 
se  comporteraient  si  bien  d'ici  là  pour  Ta- 
mour  d'elle  ,  qu'elle  n'aurait  pas  le  chagrin 
d'en  compter  un  seul  de  moins  au  jour  con- 
venu. Elle  en  fit  le  dénombrement  en  sou- 
riant,  et  gardant  exprès  Sermeval  pour  le 
dernier  ,  elle  prit  ce  pauvre  garçon  tout  dé- 
concerté par  la  main,  et  lui  dit  :  «  Pour 
VOUS;  monsieur  ;  j'ai  à  vous  exposer  une 


LE    POÈTE.  235 

commission  à  part.  Il  s'agit  de  vouloir  bien 
remettre  à  monsieur  votre  père  cette  invi- 
tation de  ia  part  du  mien  ,  qui  brûle  de 
faire  avec  lui  une  plus  parfaite  connais- 
sance ,  et  qui  ne  manquera  pas  au  devoir 
de  l'aller  inviter  en  personne.  »  Elle  lui 
donna  un  papier  (  c'était  sa  lettre  ) ,  et 
lui  serra  si  tendrement  la  main  en  le  regar- 
dant fixement ,  qu'il  m'avoua  tout  bas  , 
quand  elle  fut  partie  ,  qu'il  avait  pensé  se 
trouver  mal.  Lagrange  la  reconduisit  jus- 
que chez  le  principal.  Le  reste  de  la  jour- 
née se  passa  comme  à  l'ordinaire  ,  ainsi 
que  toute  la  matinée  du  lendemain  sa- 
medi ^  jour  inquiétant  et  désiré  dont  je 
vais  parler  dans  le  chapitre  suivant. 

CHAPITRE    XX. 

Promenade.  —  Confidence.  — PJaus  proposes.  —  Un 
accepté.  —  Présentation.  —  Succès.  —  Départ.  — 
Arrivée. 

Fidèles  à  notre  engagement,  Senne- 
val  et  moi ,  nous  laissâmes  nos  camarades 
jouer  aux  barres  et  arpenter  les  Champs- 
Elysées  à  leur  aise,  quoiqu  h  leur  grand  re- 
gret, car  nous  étions  les  deux  meilleurs 
coureurs;  et  eu  général  on  nous  opposait 
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toujours  l'un  à  l'autre  dans  ces  parties,  où 
nous  avions  l'honneur  d'être  chacun  chef 
de  chaque  bande. 

Nous  quittâmes  sans  aiïectation  les 
Champs-Elysées,  et  nous  nous  glissâmes 
dans  les  Tuileries  pour  causer  en  liberté 
de  nos  amours  ^  car  il  était  temps  de  le 
metire  dans  la  confidence  des  miens. 

Il  commença  par  me  faire  voir  cette 
lettre  rendue  avec  tant  de  hardiesse  :  elle 
lui  mandait  en  substance  de  s'arranger 
pour  rester  chez  son  père  le  soir  même  du 
jour  où  la  collation  aurait  lieu  chez  le 
mien,  et  de  ne  s'inquiéter  nullement  du 
reste  jusqu'à  nouvel  avis.  Nous  sentîmes 
bien  qu'elle  avait  quelque  projet,  mais 
nous  ne  fumes  pas  assez  habiles  pour  le  pé- 
nétrer. Seuneval ,  aussi  satisfait  qu'il  pou- 
vait l'être,  s'en  remit  à  attendre  l'événe- 
ment; puis  s'apercevant  que  mon  air  em- 
barrassé, et  même  triste,  faisait  un  coii- 
traste  frappant  avec  la  joie  dont  le  remplis- 
sait l'espoir  de  son  bonheur  prochain,  il 
me  demanda  sérieusement  si  je  me  repen- 
tais des  services  que  je  lui  avais  rendus, 
et  si  l'approche  de  sa  félicité  était  la  cause 
du  chagrin  dont  mon  visage  portait  l'em- 
preinle. 
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«  Ce  n'est  pas,  lui  répondis-je,  au  mo- 
ment où  j'ai  moi-même  besoin  de  ton  se- 
cours ^  que  je  regretterais  de  t'avoir  été 
de  quelque  utilité;  et,  quand  même  je  n^au- 
rais  rien  h  attendre  de  ton  amitié,  je  te 
croyais  assez  sûr  de  la  mienne,  pour  te 
trouver  convaincu  qu'elle  ne  se  démentira 
jamais.  J'ai  des  chagrins  sans  doute,  et  de 
bien  grands  qui  peuvent  s'accroitre  en- 
core; mais  ils  n'ont  nulle  connexion,  nul 
rapport  avec  tes  amours  ;  ils  viennent  des 
miens,  dont  il  est  temps  que  je  t'apprenne 
enlin  l'intéressante  histoire  que  je  t'ai  ca- 
chée à  regret  jusqu\^  ce  jour.  » 

Je  lui  racontai  alors ,  dans  le  plus  grand 
détail,  tout  ce  qui  s'était  passé  entre  ma 
pauvre  petite  Manon  et  moi;  l'état  alar- 
mant dans  lequel  elle  se  trouvait,  et  l'incer- 
titude où  j'étais  du  parti  convenable  à  pren- 
dre  dans  une  conjoncture  aussi  délicate. 

Ce  ne  fut  pas  sans  une  émotion  et  un  at- 
tendrissement extrêmes  que  Senneval  en- 
tendit ce  récit  aussi  toucliant  qu'inquié- 
tant. Il  me  fit,  en  peu  de  mots,  un  doux 
reproche  de  ma  discrétion  ;  mais  il  l'excusa 
à  cause  de  Manon,  que  j'avais  eu  raison 
de  ne  point  compromettre  ,  jusqu'à  ce  que 
la  nécessité  me  fit  une  loi  de  lui  confie 
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nos  secrets.  Ensuite  il  me  dit  avec  une  sen- 
sibilité bien  réelle  :  «  Plus  je  rélléchis  au 
moyen  de  vous  tirer  tous  deux  de  ce  ter- 
rible embarras,  mes  enfans,  plus  mes 
idées  s'embrouillent ,  plus  ma  tète  se  perd. 
Quelle  femme  est  la  mère?  »  —  «  La 
meilleure  des  femmes  et  idolâtre  de  ses 
enfans.  Mais  quelle  est  la  mère  traitable 
en  pareil  cas,  à  moins  d'une  réparation 
impossible  à  mon  âge.'*  »  —  ((  Et  à  ton 
e'tat,  interrompit-il.  Je  ne  suis  pas  fier,  tu 
le  sais;  mais  il  est  certains  intervalles  que 
ta  famille  et  bien  d'autres  ne  franchiront 
jamais.  Voici  ce  qui  se  présente  de  plus 
naturel  et  de  plus  possible.  »  — <(  Ah! 
parle,  mon  ami.  »  —  «  Écoute.  D'abord 
il  ne  faut  pas  penser  à  ta  mère  ,  que 
je  crois  connaître  assez,  d'après  bien 
des  choses  que  je  sais  de  toi,  de  Lagrange 
et  autres  ,  pour  être  sûr  qu'elle  ne  donnera 
aucune  satisfaction  à  la  famille  de  Manon, 
ni  à  la  pauvre  fille  elle-même.  Il  vaudrait 
donc  mieux  avoir  recours  h  ton  père  seul. 
11  est  bon  ,  humain  ,  sensible  *  il  connaît  la 
faiblesse  de  ton  âge  et  de  celui  de  ton 
amie;  il  aura  moins  de  préjugés  que  ta 
mère  ,  et  ne  gronJ  ra  personne  pour  une 
chose  au  fait  un  peu  fâcheuse,  mais  toute 
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îialnrelle.  Il  parlera  à  la  mère  de  Manon , 
et  lui  fera  entendre  raison  en  lui  proposant 
une  indemnité  convenable.  Il  est  riche, 
elle  ne  l'est  pas  ;  elle  est  surchargée  de  fa- 
mille ,  et  elle  ne  résistera  peut-être  pas  à 
ton  père  lorsqu'il  lui  dira  :  «  Ecoutez  ,  ma- 
»  dame,  le   mal   est  fait;  mais  ignoré,  il 
»  est  peu  de  chose.  Le  bruit  perdra  votre 
»  fille  sans  ressource  :  que  tout  se  passe  en 
»  silence  :  il  y  a  moyen.  Alors,  IVlanoii 
»  est  jolie;  elle  ne  manquera  pas  de  partis, 
»  et  dès  ce  moment  je  lui  assure  une  dot 
»  satisfaisante.  ))  Par  ce  moyen ,  que  ton 
bon  père  adoptera  sans  balancer ,  comme 
je  le  présume ,  le  secret  restera  entre  vous 
quatre  (car  moi ,  il  ne  faut  pas  me  comp- 
ter); Manon  se  délivrera  de  son  intéres- 
sant fardeau  loin  de  tous  les  yeux,  par  les 
soins  des  premiers  intéressés.  Elle  reparaî- 
tra ensuite  comme  tant  d'autres ,  et  trou- 
vera un  bon  mari ,  qui  sera  trop  heureux 
de  la  prendre  avec  ses  charmes  et  l'argent 
de  ton  père.  »  —  u  Et  dans  tout  cela,  dis- 
je  avec  une  voix  grosse  de  larmes  et  étouffée 
par  mes  sanglots,  je  vois  qu'il  faudra  per- 
dre Manon.  »  —  «  Y  renoncer  ,  tu  veux 
dire.  Eh  mais  !  vraiment  sans  doute.  Vou- 
loir la  conserver;  ce  serait  la  perdre  vrai- 
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meut,-  et  Manon,  une  lois  à  un  aulre, 
tu  dois  être  assez  délicat  pour  ne  plus 
avoir  ni  prétentions  sur  elle,  ni  liaison 
ultérieure  :  je  suis  ])ien  sur,  sans  trop 
la  connaître,  qu'elle-même  n'y  con- 
sentirait pas.  »  —  ((  Ali  :  mon  ami!  tu  ne 
ne  sais  pas  combien  j'aime  Manon.  »  — 
i(  Il  faut  laimer  pour  elle ,  mon  ami.  Ton 
âge  et  ton  inexpérience  rendent  excusable 
le  tort,  sans  doute  involontaire  et  peu 
prévu,  que  tu  lui  as  fait.  11  faut  tacher  de 
réparer  ce  tort  par  tous  les  moyens  possi- 
bles, et  te  conduire  ensuite  de  manière  à 
conserver  son  estime  et  à  mériter  la  tienne. 
Voilà  comme  mon  ami  doit  agir  et  penser, 
entends-tu?  et  voilà,  si  j'en  crois  mou 
coeur ,  ce  que  tu  feras  en  effet.  » 

Si  j'avais  été  assez  à  moi  pour  réflccliir 
en  ce  moment,  j'aurais  dit  ce  qui  m'est 
venu  à  1  idée  depuis  :  «  Et  c'est  celui  qui 
va  séduire  ma  sœur,  et  jouer  dans  peu 
avec  elle  le  rôle  que  j'ai  joué  avec  Manon, 
qui  me  parle  de  la  sorte?  »  Je  ne  répondis 
rien;  je  l'assurai  seulement  que  son  pro- 
jet, relativement  à  mon  père,  me  tran- 
quillisait beaucoup;- qu'en  effet  je  le  croyais 
liomme  à  se  comporter  dans  cette  affaire 
comme  il  le  supposait,  et  que  j'allais,  à 
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mon  retour  au  collège  ,  proposer  ce  parti 
à  ma  chère  Manon  ,  qui ,  suivant  sa  coutu- 
me, allait  venir  ce  soir-là,  et  à  laquelle  j'a- 
vais promis  de  communiquer  le  parti  que 
j'aurais  choisi.  Nous  nous  entretînmes  en- 
core quelque  temps  assez  mélancolique- 
ment; et  nous  regagnâmes,  à  l'heure  con- 
venue ,  les  Champs-Elyse'es ,  d'où  nous 
nous  acheminâmes  jusqu'au  collège.  Ma- 
non n'était  pas  encore  arrive'e  :  elle  ne 
tarda  pas.  Je  la  vis  avec  un  frisson  dont  je 
ne  fus  pas  maître,  et  nous  montâmes  au 
quartier  en  grand  silence.  Je  m'empressai 
de  lui  communiquer  le  projet  de  Senneval  y 
en  le  lui  donnant  comme  le  re'sullat  de 
mes  propres  re flexions.  Elle  le  rejeta  ab- 
solument,  et  m'embrassant  avec  une  ar- 
deur que  je  ne  lui  avais  point  vue  encore 
(  mouvement  enchanteur  qui  porta  le 
trouble  dans  mes  sens)  :  «  Non,  dit-elle, 
ô  mon  bien  bon  amil  si  vous  daignez  me 
permettre  de  vous  nommer  ainsi  ;  non  ,  il 
ne  faut  point  penser  à  nous  séparer  ;  si 
vous  en  aviez  le  courage ,  je  n'en  aurais 
jamais  la  force  :  je  ne  savais  pas  encore 
moi-même  à  quel  point  j'étais  capable 
d'aimer.  Votre  projet  ne  tend  qu'à  m'éloi- 
gner  de  vous,  le  but  du  mien  est  de  nous 
I.  II 
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lapprocLer,  et  mcme,  si  vous  y  consen- 
tez, si  vous  aimez  toujours  votre  litièle 
Manon  ,  de  ne  plus  nous  qullter.  n  —  a  Eh  ! 
comment  donc  cela  ?  »  lui  dis-je  en  l'acca- 
blant de  baisers  et  de  caresses.  —  a  Rien 
de  si  simple.  Ma  mère  est  la  meilleure 
femme  du  monde;  mais  elle  gronde  sans 
cesse  après  le  nombre  de  ses  en  fans,  et 
dit  souvcrit  qu'elle  donnerait  bien  des 
choses  pour  que  Tune  de  nous  (nous  som- 
mes cinq,  comme  vous  savez)  trouvât  à  se 
placer  dans  quelque  bonne  maison  ,  où  elle 
pourrait  faire  son  chemin,  et  que  cela  la 
soulagerait  beaucoup.  Elle  répétait  cela 
encore  hier  au  soir,  et  tout  d'un  coup  il 
m'est  venu  une  idée  que  voici.  Vous  avez 
une  tante  qui  vous  adore,  madame  P***^^-. 
elle  et  ses  fils  font  un  gros  commerce  de 
miroiterie;  ils  oiit  souvent  besoin  de  fleurs 
artificielles  pour  les  desserts,  je  pourrais 
leur  convenir,  hc  temps  s'écoulerait.  Sil 
iallait  parler  un  jour  ou  l'autre,  votre 
chère  tante  est  si  bonne  que  je  ne  balan- 
cerais pas  à  me  confiera  elle  de  préférence; 
et  je  suis  sûre  que  cette  généreuse  dame, 
voyant  son  neveu  pour  quelque  chose  dans 
mon  malheur ,  en  aurait  compassion.  Voilà 
ce  que  j'ai  imaginé.  Par  ce  moyen,  uou 
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lioiîs  verrions  toujours.  Je  n'irais  chez  ma 
mère  que  de  loin  en  loin,  et  tout  pour- 
rait se  passer  sans  ixcident.  Voyez,  réflé- 
chissez. »  —  ((  Tout  est  dit ,  tout  est  réflé- 
chi ,  m'écriai-je  en  me  jetant  à  son  cou. 
Pas  plus  tard  que  mardi,  j'en  parle  a  ma 
tante.  »  —  «  Mercredi  donc.  »  —  Non, 
mardi,  à  cause  du  grand  congé  de  vendredi. 
Je  te  dirai  tout  cela,  et  tu  seras  de  la  tête, 
comme  j'espère.  »  Alors ,  sans  perdre  un 
instant ,  je  donnai  à  Manon  des  preuves 
convaincantes  de  ma  joie.  Un  quart  d'heure 
s'écouKi  comme  une  seconde  :  Manon  par- 
tit, et  je  retournai  à  table.  Rien  de  parti- 
culier ne  se  passa  jusqu'au  mardi.  Fidèle  à 
ma  promesse,  je  demandai  la  permission 
d'aller  voir  ma  tante  :  on  m'accorda  même 
celle  d'y  diner.  Cette  bonne  parente  me 
reçut  avec  transport  :  c'était  toujours  une 
fête  pour  elle  que  de  me  voir^  et  j'augurai 
les  choses  les  plus  favorables  de  son  tendre 
et  obligeant  accueil. 

Après  le  dîner,  mes  cousines  retournè- 
rent au  comptoir,  mes  cousins  à  leurs  dif- 
férentes occupations  ;  et,  resté  seul  avec 
ma  larite  ,  je  m'acquittai,  non  sans  un  petit 
saisissement,  de  la  commission  de  Manon. 
Je  ne  saurais  vous  puiiidre  ma  joie,  mes 
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amis  ,  lorsque  j'eiileiidis  ma  tante  me  dire 
que  jusienieiil  elle  cherchait  quelqu'un  ,  et 
qu'elle  était  enchantée  de  (aire,  en  prenant 
INlanon,  quelque  chose  qui  me  serait  agréa- 
ble. Tout  jeune  que  j'étais,  j'avaisdéjà  l'art 
de  lier  des  idées.  Je  m'étais  dit  tout  bas  : 
8i  je  vois  ma  tante  bien  disposée,  la  pré- 
sence de  la  jolie  ^lanon  aclièvera  l'ouvrage. 
En  conséquence  j'avais  dit  à  Catherine  de 
l'emmener  avec   elle  quand  elle   viendrait 
me  prendre  chez  ma   tante,  et   j'en   avais 
prévenu   ma    petite   amie  ,    qui   entendit 
merveilleusement  ce  que  cela  voulait  dire, 
et  dont  le  cœur  battit  de   joie  et  d'impa- 
tience.  J'avais  dit  à  Catherine  les  raisons 
de  cette  visite  de   Manon  à  ma  tante,  et 
sous  le  sceau   du  secret ,   en  cas  que   cela 
ne   réussît  pas.   M:\    bonne    avait   trouvé 
charmante  l'idée  de  soulager  une  n:ère,  et 
avait  promis  d'èti  e  discrète. 

Elles  arrivèrent  enlin,  .le  n'avais  jamais 
vu  Manon  si  jolie  :  c'était  vraiment  un 
petit  ange,  une  figure  <:éleste;  et  Manon 
m'aimait  ;  et  Manon  portait  dans  son 
sein!...  Ah!  il  y  avait  de  quoi  perdre  la  télé 
d'amour  et  de  plaisir.  Je  présentai  ma  pe- 
tite amie,  fier  d'elle  comme  si  Ton  eût  su 
loutc  retendue  de  l'intérêt  que  j'y  prenais. 
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Ma  lante  en  fui  comme  éblouie,  a  x\li  !  la 
jolie  enfant  !  et  comme  elle  a  l'air  sage  î 
C'est  fort  bien  à  vous  ,  ma  fille  ,  de  cher- 
clier  à  soulager  votre  bonne  mère,  le  ciel 
vous  bénira.  Je  vous  prends,  ob  !  oui  cer- 
tainement je  vous  prends,  et  je  serais  bien 
fâchée  qu'une  autre....  Que  j'ai  d'obligation 
à  mon  neveu  !....  Voyons,  lournez-vous 
donc  ;  mais  comme  elle  est  donc  bien  faite, 
et  propre,  et  fraîche!  c'est  un  bijou  que 
que  cet  enfant-là!  Quel  âge^  ma  petite?  » 

—  ((  Bientôt  quinze  ans,  madame.  »  — ■ 
((  Oui ,  j'avais  mis  cela  là ,  quatorze  à  quinze. 
Ha  çà,  mon  enfant,  vous  savez  coudre,  tra- 
vailler un  peu  en  linge?  »  —  «  Oui,  ma- 
dame. »  —  ((  C'est  bon.  Et  les  fleurs  arti- 
ficielles, dit  mon  neveu?  —  «  Oui,  ma- 
dame. ))  —  ((  Et  quand  pouvez-vous  ve- 
nir? ))  —  ((  Quand   il  plaira  à  madame.  » 

—  ((  Eh  bien  !...  mais  le  plus  tôt  serait  le 
mieux.  Quel  jour  est-ce  aujourd'hui?  mar- 
di?.... Écoutez....  dans  une  huitaine,  m  •— 

(De  demain  en  huit,  ma  tante,  dis-je  en 
1  interrompant,  nous  vous  l'amènerons  , 
Catherine  et  moi.  »  —  a  Voilà  qui  est  dit, 
mon  neveu  ;  c'est  bon  ,  cela  me  donnera 
le  temps  de  lui  faire  arranger  une  jolie 
chambre.  »  —  «  Toute  seule,  dis-je  vive- 
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ment?  »  —  u  Oh  !  très-seule.  Nous  avons 
des  jeunes  gens  ici ,  dit-eîle  tout  bas  à  Ca- 
therine. Allons,   voilà  qui  est  dit.   Je  ne 
vous  parle  pas  d'argent  ;  nous  n'aurons  pas 
de  peine  à  nous  arranger;  en  attendant  , 
voilà   toujours  le  denier  à  Dieu.  »  Et  elle 
]ui  donna  six  francs.  «  C'est  pour  vous  , 
cela;  cela  ne  compte  pas.  »  Manon  rougit 
et  ne  voulait  pas  les  prendre.   On  lui  dit 
que  c'était  l'usage  ;  elle  se  résigna.  Ma  tante 
l'embrassa;  nous  nous  embrassâmes  tous, 
€t  il  fallut  goûter  ;  car  avec  ma  tante  on 
ne  pouvait  pas  se  dispenser  de  prendre 
toujours  quelque  rafraîchissement-  et  nous 
goûtâmes  bien  ,  et  nous  nous  embrassâmes 
encore  bien  fort  et  nous  partîmes  ,  et  je, 
me   disais  tout  bas   en  chemin ,    avec  de 
grosses  bouffées  de  joie  intérieure  :  «  Voilà 
Manon  sauvée.  »  J'étais  loin  de  prévoir  ce 
qui  devait  nous  arriver  :  mais  ne  pressons 
point  les  événemens. 

Il  fut  convenu  que  le  secret  serait  gardé 
jusqu'à  nouvel  ordre  :  ma  tante  l'avait 
promis  de  son  coté.  Nous  rentrâmes  au 
logis.  Ma  sœur,  qui  me  guettait ,  me  remit 
nue  lettre  pour  Sennevai.  Je  fis  mes  adieux 
jusqu'à  vendredi  ,  et  je  retournai  au  col- 
lège j  passablement  content  de  ma  jour- 


LE  POÈTE.  247 

née.  Puisque  ma  faute  m'aimait  tant,  elle 
allait  avoir  de  belles  occasions  de  me  voir 
souvent.  A  propos  ,  il  lui  ctait  venu  une 
idée  charmante  ,  que  j'aurais  eu  bien  mau- 
vaise grâce  de  passer  sous  silence.  ManooL 
lui  avait  paru  trop  jolie  pour  travailler 
dans  le  comptoir,  exposée  à  tous  les  re- 
gards. Son  commerce  li'était  pas  de  ceux 
qui  nécessitent  de  jolis  minois  pour  afrian- 
der  les  chalands.  Il  fut  donc  résolu  qu'elle 
liavaillerait ,  ou  dans  la  salle  a  manger 
qui  était  au  fond  de  la  cour  ,  ou  dans  sa 
chambre.  Cet  arrangement  me  plut  beau- 
coup, pour  raisons.  Je  n'étais  pas  très-ras- 
suré  sur  messieurs  mes  cousins;  mais  je 
pouvais  me  lier  à  Manon  ;  et  d'ailleurs  , 
de  quoi  allais-je  m'inquiéter  ?  il  se  prépa- 
rait bien  d'autres  choses. 

Enfin  il  a  brillé  ,  le  jour  du  bonheur  ; 
le  cher  vendredi  est  arrivé  ,  annoncé  par 
le  plus  beau  temps  du  monde.  C'était  le 
i5  d'août  1760.  Le  lundi  suivant  était  le 
jour  de  la  distribution  des  prix  ,  après 
laquelle  on  entrait  en  vacances.  Il  n'y 
avait  donc  plus  que  le  lendemain  samedi 
de  classe  et  d'études.  Senneval  ^  avec  qui 
je  m'étais  concerté  pour  un  projet  que  j'a- 
vais conçu,  s'empare  de  Lagrange   d'un 
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cote  et  moi  de  l'autre  ,  pendant  qnc  nous 
nous  rendions  à  la  campagne  de  mon  père 
ver-s  riicure  indiquée  par  Sopliie.  «Cher 
abbe ,  lui  dit  Senneval  ,  il  faut  que  tu 
nous  rendes  un  service.  Tu  sais  que  lundi 
nous  entrons  en  vacances,  qu'il  n'y  a  plus 
que  demain  h  passer  au  travail ,  puisque 
c'est  après  demain  dimanche  :  tu  sais  aussi 
ce  que  c'est  que  les  classes  et  les  études 
quand  on  approche  du  jour  de  la  distri- 
bution des  prix  :  tout  est  fini  alors,  ou 
tout  doit  l'être.  »  —  «  Eh  Lien  ?  »  dit  La- 
grange,  en  souriant  de  l'air  d'un  homme 
qui  devinait  où  il  en  voulait  venir. — :<  Eh 
bien  !  lu  serais  bien  aimable,  si  tu  voulais 
profiter  de  l'ascendant  que  tu  as  sur  l'es- 
prit de  nos  parens  pour  les  engagera  faire 
commencer  nos  vacances  d'aujourd'hui 
même  :  ce  n'est  qu'un  jour  de  plus  ,  et  les 
mamans  ne  t'en  sauront  pas  mauvais  grc.» 
—  «  Vous  êtes  de  petits  séducteurs ,  dit- 
il;  mais  ce  jour  que  vous  me  demandez, 
vous  me  le  volez ,  mes  bons  amis  ;  est-ce 
que  vous  ne  vous  apercevez  pas  de  cela  .^  » 
IN'ous  lui  sautâmes  au  cou  les  larmes  aux 
yeux  :  Est-ce  que  tu  ne  viendras  pas  sou- 
vent nous  voir  chez  nos  parens  pendant 
les    vacances?  En  quittant  ton  quartier, 
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quilterons-nous  le  collège  ?  n'y  seras-tu 
pas  toujours  avec  nous  ?  n'y  serons-nous 
pas  toujours  amis?  et  nous  crois-tu  capa- 
bles d'oublier  jamais  tes  tendres  soins,  et 
toutes  les  boutes  dont  tu  nous  a  combles  ?  » 
—  ((  Vous  avez  donc  été  contens  de  moi , 
nous  dit-iî  tout  attendri;  votre  affection  et 
votre  reconnaissance  sont  le  plus  doux  sa- 
laire de  ces  soins  que  j  aimais  tant  à  vous 
donner.  Oui  ,  mes  enf'ans  ,  je  parlerai  à 
vos  païens;  je  vous  laisserai  aujourd'hui 
entre  leurs  bras,  et  lundi  vous  viendrez 
avec  eux  à  la  distribution  des  prix,  où  il 
est  possible  que  votre  présence  soit  néces- 
saire. ))  Ce  dernier  mot  était  très-signifi- 
catif, et  je  n'ai  pas  besoin  de  dire  son  effet 
sur  deux  jeunes  cœurs  amis  de  la  gloire. 

Nous  arrivons  enfin  à  la  maison,  com- 
bles de  joie  de  la  promesse  que  notre  bon 
ami  Lagrange  venait  de  nous  faire.  Tl  re- 
commanda à  tous  nos  camarades  de  se  com- 
porter sagement,  de  ne  toucher  à  rien  ,  de 
ne  rien  gaspiller  dans  le  jardin.  On  donna 
sa  parole,  et  on  la  tint;  ce  qui  fut  bien 
édifiant  pour  des  écoliers.  Il  était  onze 
heures  à  peu  près  ,  comme  on  en  était 
convenu. 

Les     premières    personnes    que    nous 
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vîmes,  Scnncval  et  moi,  lurent,  lui  Sophie, 
et  moi  Manon.  J'avais  si  Lien  fait  (et  cela 
sansalVectalion,)  qu'elle  avait  été  clioisiepar 
ma  sœur,  qui  l'avait  sans  peine  obtenue  de 
mon  père,  pour  apporter  bien  des  choses 
de  la  ville  à  la  cam pagine  ,  et  donner  un 
coup  de  main  à  Catherine ,  à  la  jardinière, 
et  à  tous  ceux  dont  les  secours  devenaient 
nécessaires  dans  un  jour  tel  que  celui-là. 

Mon  père  et  ma  mère  nous  attendaient 
sur  la  terrasse ,  d  où  ils  avaient  vu  venir  la 
bande  joyeuse.  On  s'embrassa  avec  une 
cordialité  charmante.  Jamais  le  temps  n'a- 
vait été  plus  beau.  C'était  le  jour  de  la 
fête  de  Manon  :  le  bouquet  que  je  lui  des- 
tinais n'était  pas  eu  évidence;  mais  elle 
savait  bien  qu'elle  serait  fêtée  ,  et  son  air 
radieux  en  annonçait  la  douce  espérance. 

On  commença  par  déjeimer,  car  le  pain 
sec  du  colléj^e  était  déjà  bien  loin.  Or  voici 
l'ordre  et  la  marche  de  cette  grande  jour- 
née. Le  déjeuner  donc, qui, quoique  très- 
beau  ,  n'était  qu'un  échantillon  du  reste. 
On  nous  recommanda  même  de  ne  pas 
trop  manger  à  ce  premier  repas  pour  ne 
point  gâter  le  dîner,  dont  l'instant  était 
iixé  à  deux  heures  précises.  Ensuite, pour 
couronner  la  fête,   on  devait  faire  colla- 
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tion  vers  six  heures  du  soir,  api  es  quoi 
l'on  se  retirerait  gaîment  chacun  chez  soi. 
Ce  plan  lut  exécute  de  point  en  point. 

Mon  père  dit  à  Senneval  qu'il  avait  eu 
l'honneur  de  voir  le  sien  ,  et  qu'il  en  avait 
obtenu  la  faveur  qu'il  désirait;  qu'en  con- 
séquence il  pouvait  se  réjouir  d'avance  du 
plaisir  de  dîner  avec  lui.  Il  vint  en  efï'et  , 
et  fut  un  de  nos  plus  aimables  convives.  Je 
suis  pressé  par  de  grands  événemens  qui 
m'appellent.  Je  vais  donc  glisser  en  bref 
sur  les  détails  de  ce  jour,  qu'on  peut  nom- 
mer à  bon  droit  jour  de  fête. 

CHAPITRE  XXIL 

Collation.  —  Retraite.  —  Évc'nemcns  noclume^.  — 
Partie  carre'e.  —  Diraanclie  ,  autre  lëuuion.  — - 
Lundi  ,  solennité  de  collège.  —  Va^^ccs. 

Jeux  et  promenades,  tant  à  la  maison 
que  dans  la  campagne  voisine  après  le  dé- 
jeuner. Chacun  se  choisit  à  son  gré  son 
compagnon.  Moi,  sous  prétexte  de  veiller 
au  service  ,  je  me  tiens  le  plus  près  de  Ma- 
non qu'il  m'est  possible.  Ma  mère  s'est 
emparée  de  Lagrange,  ma  sœur  de  Sen- 
neval ,  mon  père  de  M.  de  Senneval ,  qui 
vient  d'arriver.  Tout  s'arrange  ainsi  jus- 
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qu'à   deux  lieurcs,  moment   d'un  intéres- 
sant rendez-vous,  le  dîner. 

Tout  Je  monde  est  à  table.  Repas  deli- 
naucier;  appétit  d'écoliers;  propos  inter- 
rompus- charmant  desordi^e  et  j(jie  sans 
contrainte,  maissans  turl>ulence.  Au  des- 
sert la  petite  chanson  ;  le  café  ensuite  et 
le  petit  verre;  après  quoi  on  se  lève  de  ta- 
ble. Lagrange  recommande  encore  la  sa- 
gesse dans  les  nouvelles  promenades  qu'on 
va  l'aire;  et,  tandis  que  chacun  se  lance  do 
son  coté ,  ce  brave  ami ,  réunissant  la  chère 
maman  ,  les  deux  papas  avec  les  deux  en- 
fans  gâtés,  demande  et  obtient  la  grâce 
que  nous  l'avions  prié  de  solliciter.  ((  Cela 
me  fait  d'autant  plus  plaisir,  dit  M.  Senne- 
val  à  son  fils,  que,  comme  tu  sais,  c'est 
aujourd'hui  la  fête  de  ta  mère  ;  mais  il  y 
en  a  une  dont  elle  ne  se  doute  pas.  Nos 
gens  lui  préparent  ce  soir  un  petit  feu 
d'artilice  ,  ensuite  un  petit  bal.  Je  me  suis 
esquivé  pour  les  laisser  faire.  Nous  revien- 
drons ce  soir  ensemble,  et  nous  jouirons 
de  la  franche  et  loyale  amitié  de  ces  bon- 
nes gens.  »  Je  crus  m'apercevoir  que  le 
liis  pâlissait  à  cette  nouvelle;  mais  il  se 
remit  bientôt  :  tout  fut  conclu.  Chacun  se 
distribua  à  sa  volonté  dans  le  jardin  ,  ou 
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dans  les  appartemcns,  ou  dans  les  champs  , 
jusqu'au  moment  de  la  collation.  Il  arriva  : 
on  but,  on   mangea  comme  si    l'on    n'a- 
vait pas  dîne.  M.deSenncval  resta  encore 
un  instant  après  le  de'part  de  Lagrange  et 
de  sa  compagnie;  ensuite  il  se  retira  avec 
son  fils.    Je   demeurai  à  la  maison  avec 
ma  mère,    ma  sœur  et    Manon,   qui  fut 
trouvée  trop  fatiguée  pour  pouvoir  s'en  re- 
tourner, et  dut  partager  le  lit  de  Catherine. 
Mon  père  retourna  de  suite  à  Paris  :  c'était 
le  lendemain  samedi,  jour  d'atTaires   pour 
lui.   Ainsi  se  termina    cotte   journée   mé- 
morable, ainsi  elle  finit,  à  ce  qu'on  croit 
du  moins  ;  on  se  trompe.  I^es  jours  ont  des 
nuits  ;  et  celle  dont  je  vais  parler  mérite 
bien   qu'on   s'en  souvienne. 

Pour  bien  entendre  ce  qui  va  suivre ,  il 
faut  se  reporter  à  la  description  que  j'ai 
cru  devoir  faire,  chap.  XVI,  delà  mai- 
son où  nous  étions,  et  savoir  la  distri- 
bution des  iogemens  pour  cette  fameuse 
nuit. 

Ma  mère  ,  à  laquelle  il  fallait ,  comme 
de  raison  ,  un  appartement  complet ,  oc- 
cupait tout  le  premier  sur  le  devant.  La 
chambre  d'ami ,  sur  le  même  carré ,  devait 
être    celle   de   Catherine   et   de  Manon  ; 
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mais,  outre  que  le   lit   était    trop    petit 
pour  deux  ,  ma  sœur,  dont  j'ai  dit  que  la 
chambre,  au  second  sur  le  devant,   était 
enclavée  dans  l'appartement  de  mou  père , 
se  recrie,  et  supplie  ma  n)ère  de  vouloir 
bien  permettre  c|ucCatlieriue  couche  avec 
Manon  dans  le  lit  de  mon  père,  qui  était 
plus  faraud  ,  parce  qu'elle  mourait  de  peur 
«i  on  la  laissait  toute  seule  dans  ce   grand 
local.    Ma    mère,   qui  ,  la  nuit,    pouvait 
avoir  besoin  de  Catherine,  insistait  pour 
la  chambre  sur  son  carré  :  eile  avait  une 
sonnette  qui  y  donnait.  Comment  faire  ^ 
Ma  sœur  ,  malii-ne  comme... comme  elle- 
même  ,  se  met  à    dire  ,  avec  une  naïveté 
qui  aurait  trompé  la  ruse  elle-même:  uEli 
mais!  il  n'y  a  rien  de  si  simple,  si  maman 
y  consent.  »  —  (c  Qu'est-ce  que  c'est?  »  dit 
ma  mère.  —  u  IVÎanon  couchera  dans  le  lit 
de  papa  ,  moi  dans  le  mien  -,  les  chambies 
se  toiiciient  ;  nous  nous  enfermerons  ,  et 
nous   n'aurons    peur   ni  l'une  ni  l'autre  , 
étant  si  voisines.  » 

J'étais  à  mille  lieues  de  soupçonner  ce 
qu'il  pouvait  y  avoir  de  mystérieux  dans 
cet  arrangement.  Je  l'approuve  de  toutes 
mes  Ibrces,  parla  seule  raison  qu'il  me 
parait  convenable.  Ma  mère  finit  pai-  n'y 
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rien  trouver  à  redire.  On  fait  encore  un 
tour  de  jardin  à  la  fraîche  ,  et  Ton  pense  , 
vers  les  dix  heures,  à  s'aller  mettre  au  lit. 
Je  reconduis  ma  mère,  ma  sœur ^ Manon; 
j'embrasse  tout  le  monde;  et  avant  de  me 
retirer,  je  vais  visiter  ma  danoise,  qui 
était  en  liberté  ,  et  à  laquelle  je  dis  en 
riant  de  bien  prendre  garde   aux  voleurs. 

Tout  le  monde  est  couché  et  endormi; 
du  moins  la  chose  est  probable.  Quant  à 
moi ,  après  avoir  un  peu  boudé  contre 
mon  étoile,  qui  ne  m'avait  pas  permis  de 
trouver  un  seul  instant  dans  la  journée 
pour  souhaiter  la  fête  à  Manon  ,  après 
avoir  un  peu  murmuré  contre  l'cloigne- 
ment  des  lits  ,  je  m'assoupis,  et  bientôt  je 
dors  de  tout  mon  pouvoir. 

Je  ne  peux  pas  bien  dire  au  juste  com- 
bien dura  ce  premier  sommeil;  tout  ce 
que  je  sais,  c'est  que  j'en  fus  tivo  par  une 
voix  douce  qui  me  dit  tout  bas  :  u  Dors- 
tu ,  mon  frère  ?  Je  m'éveille  en  sursaut, 
et  m'écrie  assez  haut  :  a  Qui  va  là?  »  Ma 
sœur  (car  c'était  elle  )  me  ferme  la  bou- 
che avec  un  baiser ,  et  me  dit  :  «  Ne  fais 
pas  de  bruit:  tandis  que  tu  dors,  je  veille 
pour  tes  intérêts.  Va  vite  trouver  Manon , 
qui  t'attend  avec  impatience.  Moi ,  je  vais 
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nie  coucher  dans  ton  lit;  et  demain,  avant 
le  jour,  j'irai  reprendre  le  mien.»  — 
((  Comment  !  lui  dis-je  tout  étonné,  Ma- 
non m'attend?  »  —  ((  (^ni;  j'ai  deviné  vos 
petits  secrets;  j'ai  tant  fait  ,  que  la  chère 
enfant  m'a  tout  avoué.  Je  me  suis  mis  à 
votre  place  ,  mes  pauvres  amis;  hclas  !  les 
occasions  d'être  heureux  sont  si  rares  !  Je 
lui  ai  dit  que  j'allais  t'envoyer  sans  bruit 
auprès  d'elle.  D'abord  elle  a  voulu  m'op- 
poser  quelque  résistance  ;  enfin  je  suis 
venue  à  bout  de  la  persuader,  et  la  bonne 
petite  amie  t'attend.  Va  vite,  va,  et  remercie 
ta  sœur  :  tu  vois  qu'un  service  ne  perd 
jamais  sa  récompense.  »  A  ces  mots  elle 
me  baise  encore,  et  me  presse  de  passer 
dans  son  appartement:  Je  m'y  détermine  , 
fort  content  d'une  part,  mais  assez  lâché  de 
l'autre  que  Manon  eût  confié  notre  intelli- 
tçenceà  ma sœur,de la  discrétion  de  laquelle 
il  m'était  encore  très-permis  de  douter. 

Cependant  je  me  rassure  en  pensant  que, 
si  elle  avait  notre  secret,  j'avais  aussi  le 
sien  ,  et  je  me  t^lisse  bien  doucement  dans 
la  chambre  où  je  croyais  trouver  Manon 
éveillée.  J'en  referme  la  porte  sans  bruit , 
et  m'approche  en  tâtonnant  du  lit  de  mon 
père  ,  vers  lequel   me  dirrigeait  la  respi- 
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ration  forte  et    élevée   de  quelqu'un  qui 
dort  profondément. 

Jesouîèvc  lacouverture,  et  me  place  avec 
])ien  de  la  précaution  près  de  mon  inno- 
cente amie,  que,  malgré  tous  mes  soins, 
je  tire  de  son  sommeil,  et  qui  dit  d'une 
voix  étouffée  par  la  frayeur:  «  Mon  Dieu! 
qui  est-ce  qui  est  donc  là?  »  —  «  C'est  ton 
ami ,  ma  belle  c'est  moi  ;  ne  crains  rien.  » 
— »  (c  Ah  ciel!  c'est  vous,  mécliant?  oh! 
quelle  peur  j'ai  eue  !  Eh  !  comment  avez- 
vous  donc  fait?  si  mademoiselle  votre  sœur 
vient  à  vous  entendre?»  —  «  Ma  sœur, 
dis-tu  ?  Eh  !  ma  sœur  est  dans  mon  lit; 
c'est  elle  qui  m'envoie;  elle  m'a  dit  que 
tu  lui  avais  confié  nos  secrets,  et  que  tu 
m'attendais  avec  impatience.  »  —  ((  Ah , 
grand  Dieu  !  nous  sommes  perdus  !  il  n'y  a 
pas  un  mot  de  vrai; nous sommesperdus!  Al- 
lez-vous-en bien  vite  :si  elle  allait  réveiller 
quelqu'un  de  la  maison  ,  et  nous  faire  sur- 
prendre ensemble  !»  —  «  Oh  !  de  ce  côté-là 
sois  bien  tranquille  5  j'ai  de  fortes  raisons 
pour  être  sur  qu'elle  n'en  fera  rien.  Quoi 
vraiment,  tu  ne  lui  as  donc  rien  dit  ?  »  — 
«  Absolument  rien.  Elle  m'a  fait  coucher 
la  première  dans  le  grand  lit  de  monsieur 
votre  père.  Quand  j'y  ai  été;  elle  est  venue 
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eu    riant   m'cmlirasser  ;    elle   a    passe  .sos 
mains  sous  la  couverture,  et  ma  parcourue 
depuis  la  tête  jusqu'aux  pieds  avec  beau- 
coup d'amitié  (  et  j'imitais  ma  sœur).  Fi- 
nissez donc.  Ensuite  elle  a  dit  :  «  (^omme 
((  elle  est  gentille,    cette    petite   Manon! 
»  que  j'aimerais  bien  une  jolie  sœur  comme 
»   cela?  »    Après  quoi    elle    m'a  souhaité 
une  bonne  nuit,   et  s'est    retirée  dans  sa 
chambre.    Pour  moi ,   je   n'ai  pas  tardé  à 
m'endormir ,  et  j'étais  dans  le  fort  de  mon 
premier  somme  ,  quand  je   vous   ai   senti 
vousglisser  auprès  de  moi.  Oh  !  allez-vons- 
eu;  je  vous  en  prie,  allez-vous  en.  » — rc  Je 
m'en  garderai    bien ,   cher   amour.   As-tu 
oublié  que  je  ne  t'ai  pas  souhaité  ta  tête  ?  » 
—  ((  Oh  !  laissez-moi,  laissez-moi;  je  mems 
de  peur.  »  —  Je  te  répète  que  tu  peux  être 
tranquille.  IMa  sœur  est  trop  occupée    de 
ses  propres  aflaires,  pour  penser  à  déran- 
ger les  nôtres  :   sois-en  bien  certaine.  »  — 
<c  Bien  vrai.''...  Ah  î  mon  ami!   mon   bon 
ami!  c'est  que....  si...  on  venait  àsavoir... 
vous  sentez  bien...  Ah  ,  mon  amil...  dites- 
moi  bien...     que    nous —   n'avons  rien  a 

craindre....  Je je tremble....   Dieu 

Dieu  !...  Oii ,  oh  !  non....    non ne  nous 

séparons...  jamais...  jamais.  »  Et  un  grand 
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silence  entrecoupé  des  pîusbrùlans  soupirs. 
Il  est  certain  qu'on  ce  moment  nous  ne  pre- 
nions giièrelechemintlenousscpareret  qui- 
conque l'eut  essayé  aurait  eu  fort  à  faire. 

Grand  Dieu!  quand  j'y  pense!  quelle 
source  intarissable  de  voluptés  la  nature 
comolaisante  avait  dai£[»ié  mettre  en  nous  I 
Quel  âge  fortuné  !  comme  les  jouissances 
de  l'àme  et  des  sens  se  succèdent ,  s'appel- 
lent, s'entrelacent,  et  se  renouvellent  l'une 
par  l'autre!  Qu'elle  est  délicieuse,  la  con- 
versation qui  suit  le  silence  de  l'amour 
heureux  !  qu'il  est  céleste,  le  silence  qui 
remplace  l'entretien  de  deux  cœurs  qui 
palpitent  l'un  contre  Tautre  . 

Minuit  sonne  àPopincourt  :  nous  allions 
prendre  un  moment  de  repos  devenu  né- 
cessaire, quand  tout  à  coup  j'entends  ma 
danoise  aboyer  de  toutes  ses  forces.  J'é- 
coute un  instant.  J'avoue  francliement  que 
je  ne  me  souciais  guère  de  descendre  m'in- 
former  de  ce  qu'elle  pouvait  avoir.  La 
cljienne  aboie  encore  un  peu  ,  ensuite  elle 
se  tait.  Je  n'entendais  aucun  bruit  dans  la 
maison ,  si  ce  n'est  que ,  selon  ce  que  je 
présume ,  ma  sœur  ouvrit  la  porte  de  ma 
chambre,  où  l'on  sait  qu'elle  était,  et  ne 
tarda  pas  à  la  refermer.  Tout  devint  calme 
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dans  îa  maison;  je  le  devins  moi-même: 
et  pour  me  rassurer  enlièrernent,  Manon 
me  lit  souvenir  que  ,  le  soir,  la  jardinière 
avait  dit  de  ne  pass'efiiVaycr  si  on  entendait 
Stoupille  aLoyer;  que ,  restant  dans  la 
maison  toute  la  nuit,  parce  qu'elle  n'avait 
que  sa  petite  cour  et  la  serre  de  libre  ,  elle 
aboyait  lorsque  quelqu'un  passait  dans  la 
rue ,  et  ne  se  taisait  que  lorsque  les  pas- 
sans  étaient  loin.  Si  je  m'étais  rappelé  cet 
avis  plus  tôt,  cela  m'aurait  sauvé  un  assez 
pénible momcntd'inquiétude.  Enfin,  bien 
tranquilles  désormais,  Manon  rt  moi ,  sur 
le  train  que  pourrait  faire  notre  sentinelle , 
nous  causâmes  encore  un  inslanl  du  plai- 
sir que  nous  auriofjs  quand  elle  serait  in- 
stallée chez  ma  tante,  et  petit  à  petit  nous 
nous  endormîmes  bien  paisi]>iement  dans 
les  bras  l'un  de  Taulre ,  et  dans  une  posi- 
tion facile  à  imaginer. 

Rien  ne  troubla  le  reste  de  cette  déli- 
cieuse nuit  ,  qui  ne  futinterrompue  qu'une 
fois  ou  deux  par  des  songes  assez  sembla- 
bles à  la  réalité.  11  fallut  que  masœnrli'a|i- 
pàt  un  peu  fort  pour  me  réveiller  à  l'heure 
convenue.  Je  m'arrachai  avec  bien  du  re- 
gret d'auprès  de  ma  chère  petite  épouse. 
Ma  sœur  rentra  dans  sa  chambre,  moi  dans 
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ia  mienne,  et  Tordre  fut  entièrement  ré- 
tabli. 

Quand  je  fus  seul,  je  me  mis  à  réfléchir 
sui'  le  mensonge  de  ma  sœur,  qui  devait 
avoir  une  cause,  ainsi  que  sa  démarche  : 
je  ne  devinai  rien.  L'heure  n'était  pas  ve- 
nue où  je  devais  apprendre  de  grandes 
choses;  mais  elle  n'était  pas  loin.  Au  reste, 
comme  ma  sœur  savait  toute  mon  intrigue 
avec  Manon  sans  que  nous  lui  eussions  rien 
dit  ni  l'un  ni  l'autre,  je  me  décidai  à  lui 
confier  franchement  tout,  et  à  lui  faire 
promettre  la  plus  entière  discrétion.  Ce 
sage  parti  pris,  je  me  sentis  un  tel  besoin 
de  repos,  que  je  me  rendormis  profon- 
dement. 

Il  y  avait  long-temps  que  tout  le  monde 
était  debout  dans  la  maison ,  et  mon  som- 
meil durait  toujours.  li  n'aurait  pas  cessé  , 
je  crois,  de  sitôt,  sans  une  visite  à  laquelle 
je  m'attendais  bien  peu,  et  qui  me  causa 
la  plus  grande  joie.  C'était  celle  de  Senne- 
val  qui,  entr'ouvrant  brusquement  mes  ri- 
deaux, me  crie  de  toute  sa  force  :  «  Holà! 
ho  ,  l'ami  !  est-ce  aujourd'hui  qu'on  se  lève, 
oui  ou  non  1  »  —  «  Ah,  te  voilà,  mon  ami  î 
bégayai-je  en  baillant  et  me  frottant  les 
yeux;    par   quel   hasard?  »  —  a  Ce  n'est 
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parbleu  pas  un  hasard  ,  c'est  bien  un  lait 
exprès.  »  —  (f  r^h  !  mais,  quelle  heure  est- 
il  donc  /  »  —  Onze  heures  dans  Li  minute 
seulement.  ))  —  a  Ah,  bon  Dieu  !  comment 
a-t-on  pu  me  laisser  dormir  comme  cela  ?  » 

—  ((  Allons,  allons,  lève-toi,  habille-toi, 
et  dèpèchons-nous  ,  j'ai  besoin  de  toi.  »  — 
«  Ah  î  parle,  mon  ami,   me  voilà  prêt.  » 

—  ((  Je  descends  et  je  t'attends.  » 

Il  sortit  :  ma  toilette  fut  l)ient6t  faite, 
et  je  ne  lardai  pas  à  le  suivre.  Je  trouvai 
tout  le  monde  dans  la  salle  à  maniier;  tout 
le  monde,  excepté  Manon ,  et  mon  cœur 
se  serra.  C'est  quelque  chose  de  bien  dérai- 
sonnable que  le  cœur  d'un  amanl ,  et  d'un 
amant  de  mon  âge.  Je  n'eus  pas  i'esprit  de 
me  dire  qu'il  fallait  bien  que  la  pauvre 
enfant  retournât  à  sa  besoejne  de  bonne 
heure  ;  que  ce  jour-là  était  samedi ,  jour  du 
paiement  de  la  semaine  ,*  enHn  qu'elle 
avait  sûrement  été  fâchée  autant  que  moi 

de  partir  sans  me  dire  adieu,  etc non. 

J'eus  un  moment  de  tristesse,  qui  allait 
devei»ir  visible  sans  ma  sœur,  qui,  s'en 
apercevant ,  et  devinant  la  cause  ,  me  dit  : 
u  Tu  ce  bien  poli,  mon  frère*,  de  ne  pas 
se?:  ■•  iTK  i\t  t'iiiformer  de  cette  pauvre  petite 
M  ,   qui,  après  s'être  donné  tant  de 
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peine  hier ,  a  été  obligée  de  s'en  aller  ce 
matin  a  sept  heures.  Je  Tai  remerciée  pour 
tout  le  monde;  je  lai  emijrassée  pour 
inaman  qui  reposait,  et  pour  toi  qui  au- 
rais dû  être  levé  le  premier  ,  et  l'accompa- 
gner un  bout  de  chemin.  Elle  m'a  rendu 
mes  baisers  :  voilà  ma  commission  faite,  » 
dit-elle  en  nous  embrassant,  ma  mère  et 
moi.  Elle  me  prit  la  main  qu'elle  serra. 
J'entendis  à  merveille  :  mon  cœur  se  di- 
lata ,  et  la  gaîté  me  revint. 

((  Maintenant,  dit  Senneval ,  que  de  ma 
vie  je  n'avais  vu  si  rayonnant,  qu'il  me 
soit  permis  de  faire  aussi  ma  commission; 
car  j'en  ai  une  très-importante.  Mesdames, 
je  suis  député  par  mon  père,  qui  est  pé- 
nétré de  rcconuaissance  ainsi  que  moi ,  de 
vous  inviter  à  venir  demain  passer  la 
journée  à  sa  maison  de  Belleville,  non 
loin  d'ici,  comme  vous  pouvez  le  voir  de 
votre  terrasse.  Ce  n'est  pas  pour  s'acquitter 
brusquement  de  la  dette  contractée  si 
agréablement  hier;  c'est  que  demain  est  le 
jour  choisi  pour  célébrer  en  grand  la  fête 
de  ma  mère,  fête  qui  n'en  serait  point 
une,  si  nous  élions  privés  du  plaisir  de 
vous  avoir.  » 

Ma  mère  répondit  comme  elle  le  devait 
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à  celte  politesse,  et  s'excusa  sur  ri^norance 
où  elle  était  des  projets  de  mou  père  pour 
Je  leiulemaiu.  «  11  esta  Paris,  ajouta-l-ille; 
il  faut  que  ruon  fils  aille  le  prévenir;  et, 
s  il  cousent,  je  suis  prête.  »  —  u  Jai  pris 
exprès  une  des  voitures,  dit  Senneval;  nous 
allons  à  Paris,  D**'^.  et  moi ,  et  nous  es- 
péions  pouvoir  vous  rapporter  un  consen- 
tement formel  dans  deux  heures  au  plus 
tard.  »  Voilà  qui  est  arrangé.  Je  mange  un 
morceau  à  la  hâte,  et  nous  partons. 

Je  ne  concevais  rien  h  la  joie  incroyable 
de  Senneval.  Sansélre  triste,  il  était  natu- 
rellement un  peu  sérieux  ;  et  la  situation 
d'esprit  dans  laquelle  je  le  trouvais  devait 
avoir  une  cause  qui  m'était  inconnue  :  elle 
ne  me  le  fut  pas  long-temps. 

«  Comment  as- tu  passé  la  nuit?  »  me 
dit-il  en  souriant.  Je  rougis  :  il  s'en  aper- 
çoit, et  continue.  «  Si  tu  as  à  rougir  de 
cette  nuit-là ,  mon  ami ,  rougissons  donc 
tous  deux;  car....»  Je  n'avais  pas  besoin 
d'en  entendre  davantage.  «  Quoi ,  Senne- 
val?  )) —  «  Oui ,  mon  cher  D'^'^*,  oui ,  mon 
frère;  je  puis  à  présent  te  donner  ce  doux 
nom.  Oh!  l'adorable  Sophie!  elle  voulait 
te  laisser  ignorer  mon  bonheur;  je  lui  ai 
représenté  que  cela  serait  injuste ,  et  même 
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impolitiqiie,  vu  les  services  que  tu  nous 
avais  rendus,  et  ceux  que  tu  pouvais  nous 
rendre  encore.  »  (  Un  des  plus  grands  vices 
de  ma  sœur,  celait  l'ingratitude  :  qu'on 
iTie  pardonne  cette  réflexion  amcre  que 
son  procédé  m'arrache.  )  «  Quoi!  ma  sœur 
m'a  envoyé  avec  Manon...  ?  »  -r- «  Pour 
être  seule  avec  moi.  »  —  «  Quoi!  tu  es  re- 
venu....? ))  —  ('A  minuit.  »  —  «  Quand 
la  chienne  a  aboyé?  »  —  «  C'était  après 
moi.  »  —  «  Comment  l'as-tu  fait  taire .^  » 

—  «  Elle  s'est  tue  quand  elle  n'a  plus  en- 
tendu de  bruit.  »  —  «  Et  ma  sœur?  »  — 
tf  Et  ta  sœur  m'attendait,  et  m'a  reçu  avec 
un  transport  bien  partagé,  je  t'assure.  » 

—  u  Oh!  je  ne  suis  pas  en  peine  de  cela. 
Quelle  adresse  et  quelle  hardiesse  !  Mais 
comment  t'es-tu  dérobé  de  chez  toi  7  »  — 
((J'ai  fait  semblant  d'avoir  besoin  de  repos; 
je  l'ai  dit  à  mon  père ,  qui  m'a  permis  de 
me  retirer.  Tout  le  monde  était  occupé  à 
la  petite  fête.  J'ai  un  passe-partout,  avec 
lequel  je  suis  sorti  et  rentré  sans  être  vu  de 
personne.  Pour  le  chemin,  tu  sais  qu'il 
n'est  pas  long  :  de  Belleville  ici  il  n'y  a 
qu'un  pas.  w  —  «  Et  pour  t'introduire  ici  ?  )i 

—  «  Ta  sœur  m'avait  donné  la  double 
clef  de  la  petite  porte  du  jardin.-  elle  l'a- 

I.  12 
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vait  demandée  à  Ion  père  _,  en  cas  de  be- 
soin pendant  son  absence,  et  elle  l'avait 
obtenue  sans  peine  :  comment  se  serail-il 
douté?  »  —  ((  Oh  î  bien  dilllcilc ,  pour  ne 
pas  dire  impossible.  Je  n'en  reviens  pas, 
en  honneur  ;  comme  tout  cela  est  préparé , 
conduit  \  »  ' —  ((  iLst-ce  que  cela  te  fâche?  » 
—  ((Du  tout  (je  mentais);  seulement  je 
suis  un  peu  piqué  du  secret  que  ma  sœur 
tne  voulait  taire  :  je  croyais  avoir  quelques 
droits  à  sa  confiance.  »  —  a  Oh!  mainte- 
nant tu  l'as  toute  entière.  »  Ici  nous  arri- 
vâmes à  la  maison.  Senneval  expose  s.i. 
commission  ;  mon  père  accepte  ^  veut  nous- 
retenir  à  diner;  nous  alléguons  notre  pro- 
messe de  revenir  sur-le-champ  près  de  ma 
mère  ;  il  nous  laisse  aller.  Nous  retournons 
à  la  Haute  Borne  ;  nous  dînons;  ensuite 
nous  reconduisons  Senneval,  ma  sœur  et 
moi.  La  voiture  nous  ramène.  Le  lende- 
main arrive  :  on  vient  nous  chercher  : 
c'est  Senneval  lui-même.  Un  repas  superbe 
DOiis  attend  avec  la  meilleure  compagnie. 
Nous  recevons  de  tous  le  plus  obligeant 
accueil.  On  diue;  puis  on  joue  ,  on  se  pro- 
mène; puis  l'heure  de  se  retirer  venue, 
on  se  sépare,  non  sans  quelques  projets 
clandestins.  C'était  lundi,  c'est-à-dire,  le 
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lendemain  ,  le  jour  solennel  delà  distribu- 
tion des  prix.  Les  deux  familles  se  rendent 
au  collège  chacune  de  leur  cote.  Lassem- 
blée  était  considérable,  l.a  cérémonie 
commence  par  les  fanfares  :  l'exercice  est 
intéressant,  et  se  termine  par  la  distribu- 
tion ,  dans  laquelle  Senneval  obtient  un 
prix,  et  moi  deux.  Grande  joie  de  nos  pa- 
rens,  qui  nous  emmènent.  Nous  voilà  dès 
ce  moment  en  pleines  vacances.  Com- 
ment vont- elles  se  passer?  Je  doute  que 
tous  les  inslans  en  soient  heureux  :  cest 
ce  que  la  suite  nous  apprendra. 

CHAPITRE  XXIII. 

Aventure  aussi  inconcevable  qu'irapre'vuc.  — Te'nitrilé 
punie.  — Fin  des  amours  de  Sophie  et  de  Senneval, 

Jj'iMPRUDENCE  des  aman  S  fut  de  tous 
temps  la  cause  de  leurs  tiialheurs  :  Senne- 
val et  ma  sœur  ne  tardèrent  pas  à  l'éprou- 
ver. J'ai  déjà  dit  et  démontré  que  celle-ci 
ne  doutait  de  rien  ,  et  que  des  plaisirs  fa- 
ciles n'avaient  aucun  attrait  pour  elle. 
Comme  ^i\ç.  ne  vivait,  pour  ainsi  dire, 
que  d'imagination,  il  fallait  des  alimens  à 
cette  (acuité  dévorante  qui ,  chez  elle,  ab- 
sorbait  toutes  les  autres.  Qu'aurait- elle 
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fait  (.riiiic  liaison  paisible,  qui  aurait  res- 
semble* i£>nol)lenieiit  à  toutes  les  intriiiues 
ordinaires  ;  d'uu  bonheur  sans  mélange  de 
nuances  romanesques ,  sans  aventures  bi- 
zarres, inventées,  conduites  et  dénouées 
par  elle?  La  singularité,  tel  était  son  élé- 
ment :  les  plus  fâcheuses  disgrâces,  telles 
en  furent  les  suites. 

•Ce  n'était  pas  assez  d'avoir  trouvé  le  se- 
cret d'introduire  Senneval  dans  sa  cham- 
bre,  environnée  de  surveillans,  dont  une 
profonde  sécurité  et  le  peu  d'apparence 
de  manœuvres  inquiétantes  avaient  en- 
dormi la  vigilance.  C'était  peu  pour  So- 
phie d'avoir  joui  impunément  de  ses 
amours  sous  les  yeux  de  sa  mère;  il  fallait 
encore  que  la  maison  de  son  amant  fût  té- 
moin de  ses  folies  amoureuses;  il  fallait 
que  le  père  lui-même  la  conduisît  jusqu'au 
lit  de  son  Hls  :  c'est  ce  qu'elle  projeta, 
c'est  ce  qu'elle  exécuta. 

Je  crois  avoir  dit  plus  haut  qu'il  existait 
entre  elle  et  moi  une  ressemblance  pres- 
que parfaite  :  elle  se  manifestait  dans  les 
traits  ,  dans  la  taille  ,  dans  les  manières,  et 
jusque  dans  le  son  de  la  voix.  Ce  fut  sur 
cette  parité  complète  qu'elle  étalilit  ses 
moyens  de  succès. 
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Il  est  bon  ,  avant  d'entamer  le  récit  de 
cette  bizarre  aventure  ,  de  donner,  en  peu 
de  mots,  Tidce  de  l'ordre  habituel  qui  ré- 
gnait alors  dans  la  maison  de  campagne 
de  mon  père.  Nous  y  étions  à  demeure, 
ma  mère ,  ma  sœur,  Caherine  et  moi.  Mon 
père,  occupé  toute  la  semaine  des  aiïaires 
de  son  commerce,  y  venait  souvent  cou- 
cher les  samedis,  y  passait  la  journée  en- 
tière du  dimanche  avec  les  bons  amis ,  et 
s'en  retournait  le  lundi  matin  de  bonne 
heure.  Sophie,  dont  la  chambre,  comme 
je  l'ai  expliqué,  était  enclavée  dans  la 
sienne ,  n'avait  plus  peur  en  son  absence. 
Elle  s'était  aguerrie  au  point  de  se  moquer 
la  première  de  son  ancienne  imbécillité,  et 
poussait  le  courage  jusqu'à  se  promener 
seule  dans  le  jardin  très-avant  dans  la  nuit. 
La  rusée  intrigante  avait  par  ce  moyen 
acquis  une  liberté ,  dont  personne  n'avait 
le  moindre  soupçon  qu'elle  fut  capable 
d'abuser.  Quoique  ma  mère  ne  fût  pas  très- 
rassurée  sur  son  compte  ,  encore  fallait- 
il  quelques  prétextes  vraisemblables  à  sa 
méfiance  ;  et  puis,  pourquoi  ne  pas  avouer 
tout  d'un  coup  et  de  bonne  foi  que  ma 
mère ,  à  qui  j'en  demande  bien  sincèrement 
pardon ,  n'avait  jamais,  eu  pour  sa  fille  un 
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î^rand  fond  de  leiulrtssc?  Pourquoi  cq  pal- 
liatif encore,  et  quelle  raison  m'enipeclie- 
rait  de  dire  l'entière  vérité?  Seni})lal)le  à 
Lien  d'autres  mères,  que  je  suis  loin  d'ex- 
cuser, la  nôtre,  non -seulement  n'aimait 
point  sa  fille,  mais  son  coeur  nourrissait 
pour  elle  une  secrète  aversion,  dont   la 
cause  sans  doute  était  dans  l'espèce  de  ri- 
valité qui  de  jour  en  jour  s'établissait  entre 
elles  à  son  désavantage.  Ma  mère  avan- 
çait  dans   sa   carrière  :  ma  sœur  entrait 
dans  la  sienne.  Ma  mère  n'avait  jamais  été 
très-bien  ,  quoique  aimable  :  ma  sœur  était 
fort  jolie  ,  et  devenait  une  compagne  dan- 
gereuse pour  une  femme  dévorée  du  désir 
de  plaire  ;  et  c'eût  été  un  bonheur  pour 
elle  de  s'en  voir  délivrée  sans  qu'il  parût 
qu'il  y  eût  de  sa  faute.  Patience,   chère 
maman  ,  Sophie  va  bientôt  vous  procurer 
ce  bonheur,  et  ce  ne  sera  assurément  pas 
vous  qu'il  faudra  en  accuser.  Il  résulte  de 
cet  éloignement   de  ma  mère  pour    ma 
sœur  ,   que  l'une   avait   une  insouciance 
dont  l'autre  profitait.  Sûre  que  Sophie  ne 
sortait  pas  de  la  maison,  madame  D**'^ 
s'embarrassait  fort  peu  de  ce  qu'elle  y  fai- 
sait le  jour,  et  moins  encore  la  nuit,  où 
tout  semblait  motiver  sa  sécurité.  i\ joutez 
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à  cela  que  ma  mère  n'était  point  femme 
a  croupir  dans  une  maison  de  campagne, 
et  à  y  périr  d'ennui  du  malin  jusqu'au 
soir,  entourée  d'un  jardinier  qu'elle  ne 
voyait  pas,  d'une  jardinière  qu'elle  n'ai- 
mait pas  (pour  raisons),  d'une  fille  plus 
embarrassante  ,  plus  incommode  qu'agréa- 
ble, et  de  toute  la  société  bruyante  et  sale 
de  la  basse-cour.  Ce  n'était  point  là  le  train. 
de  vie  qui  lui  convenait.  En  conséquence, 
comme  elle  avait  infiniment  de  connais- 
sances et  d'amis  à  Paris,  qui  tous  étaient 
enchantés  de  la  voir,  elle  partait  tous  les 
jours,  quelquefois  à  pied,  quelquefois  en 
cabriolet  ,  quelquefois  avec  Catherine  , 
quelquefois  seule;  elle  allait  diner  tantôt 
dans  une  maison,  tantôt  dans  une  autre  ; 
revenait  vers  le  soir,  nous  tenait  un  mo- 
ment compagnie  ,  allait  se  reposer  ,  et  re- 
commençait le  lendemain. 

Une  pareille  surveillance  n'était  pas  bien 
gênante  pour  ma  sœur  :  elle  ne  tarda  pas  h 
mettre  cette  espèce  d'abandon  à  profit. 

Tandis  que  je  passais  mes  jours  à  la  cam- 
gagne  de  la  Haute-Borne,  Senneval  pas- 
sait les  siens  à  celle  de  Belleville.  INous 
nous  visitions  réciproquement.  Nos  con-» 
fidences  s'étaient  considérablement  refroi- 
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(lies  ;  nous  n'avions  plus  rien  de  neut  à 
nous  apprendre;  mais  notre  amitié  était 
toujours  la  même.  De  temps  en  temps  j'en- 
tendais la  chienne  aboyer  un  peu  les  nuits; 
mais  j  étais  au  fait;,  et  je  me  rendormais, 
assez  mécontent  néanmoins  d'une  con- 
duite qu'il  n'était  plus  en  mon  pouvoir 
d'empêcher,  et  à  laquelle  je  me  reprochais 
tout  bas  d'avoir  donné  lieu. 

Dix  ou  douze  jours  s'étaient  écoulés  sans 
que  rien  troublât  le  calme  de  nos  va- 
cances, lorsqu'un  matin  ,  ma  mère,  impa- 
tiente de  ne  point  voir  descendre  ma  sœur 
pour  déjeuner  à  l'ordinaire,  envoie  Ca- 
therine la  chercher  dans  sa  chambre, 
qu'elle  trouve  fermée.  Elle  frappe  plu- 
sieurs fois,  elle  appelle;  point  de  réponse. 
Elle  redescend  ,  toute  effarée  ,  dire  à  ma 
mère  que  la  porte  de  mademoiselle  est 
fermée  ,  et  que  personne  ne  répond. 
Gi'ande  alarme.  Nous  montons  tous  les 
uns  après  les  autres  pour  constater  le  fait. 
Quel  est  le  fait?  Est-elle  absente?  est-elle 
morte  subitement  la  nuit?  il  n'y  a  que 
cette  alternative.  Un  serrurier  seul  peut 
détruire  cette  incertitude.  On  court  en 
chercher  un  dans  le  voisinaj^e ,  où  par 
bonheur  il  n'en  manque  pas.  11  arrive;  un 
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rossignol  nous  ouvre  le  passage.  On  entre, 
on  visite  dans  les  lits,  sous  les  lits,  par- 
tout; point  de  Sophie.  On  fait  de  chambre 
en  chambre  la  plus  exacte  recherche.  Tout 
est  ouvert  ,  tout  est  interrogé  ;  on  s'in- 
forme dans  le  voisinage;  on  regarde  dans 
les  puits  ,  dans  les  endroits  les  plus 
secrets.  Point  de  Sophie.  Qu'est-elle  de- 
venue ? 

Je  tremblais  et  n'osais  rien  dire  ;  un 
terrible  pressentiment  m'agitait;  et  celui- 
là  ne  m'annonçait  que  trop  la  funeste 
vérité. 

On  se  consulte  pour  savoir  si  l'on  doit 
envoyer  h  Paris  instruire  mon  père  de 
cet  accident.  Après  une  assez  longue  dis- 
cussion, l'on  convient  d'attendre  jusqu'au 
soir.  Peut-être  reviendra-t-elle;  sinon  il 
sera  bien  assez  temps  le  lendemain  matin 
d'aller  enfoncer  le  poignard  dans  le  cœur 
paternel. 

Ma  mère  ,  qui  avait  un  dîner  indispen-- 
sable  à  Paris,  calcule  que  sa  présence, 
dans  tous  les  cas ,  est  inutile  à  la  campa- 
gne. De  deux  choses  l'une;  ou  Sophie  re- 
viendra, ou  elle  ne  reviendra  pas.  Si  elle 
ne  revient  pas,  elle  aura  perdu  son  temps 
à  s'ennuyer  de  l'attendre.  Si  elle  revient, 
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oïl  Ta  verra  au  retour  de  Paris  ce  soir.  I^c 
dileminc  était  clair,  il  répondait  à  tout  ; 
et  maman  part,  en  nous  recommandant: 
une  grande  discrétion  sur  une  chose  que 
savait  déjà  tout  le  canton. 

J'étais  pour  mon  compte  dans  une  af- 
freuse perplexité.  Je  me  doutais  de  quel- 
que coup  hardi  de  ma  sœur,  et,  profitant 
de  Tabsence  de  ma  mère  ,  je  monte  à  ma 
chambre  pour  m'habiller  ,  avec  le  projet 
de  nVesquiver ,  et  de  me  rendre  chez 
Senneval  ,  où  m'entraînaient  tous  mes 
soupçons.  Que  devien&-je,  grand  Dieu  ! 
en  ouvrant  ma  commode,  et  en  voyant 
qu'il  me  manquait  un  habit  complet  !  Je 
vais  à  la  planche  où  étaient  mes  souliers  : 
une  paire  de  moins.  Il  ne  m'en  fallut  pas 
davantage  pour  tout  deviner  et  me  mettre 
au  désespoir.  Cet  habit  était  neuf:  c'était 
relui  avec  lequel  j'avais  été  à  Belleville  le 
jour  de  la  fête  de  madame  de  Senneval. 
J'entrevis  et  le  projet  et  l'exécution  ,  et 
je  restai  anéanti  sous  le  coup. 

Revenu  un  peu  à  moi-même  ,  je  sentis 
bien  toute  la  grandeur  du  mal ,  mais  je 
Inaperçus  pas  le  moindre  remède.  Que 
dis-je  ?  hélas  !  je  ne  fus  frappé  que  de  la 
part  que  j'allais  avoir  atout  cela.  Je  me  vis 
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compromis^  convaincu  de  complicité,  et 
Ja  raison  pensa  m'abandonner,  au  point 
que  je  me  livrai  un  instant  à  l'idée  de  fuir 
de  mon  côte ,  sans  attendre  une  explication 
dangereuse.  Je  ne  conservai  pas  long- 
temps cette  idée  extravagante  ,  qui  ,  mise 
à  exécution,  n'aurait  fait  que  doubler  le 
mal  et  m'accuser  davantao^e. 

Que  faire  cependant?  que  devenir?  A 
mon  projet  d'évasion  succéda  celui  de  me 
rendre  cbez  Senneval ,  comme  j'y  avais 
'  pensé  d'abord  ;  mais  je  rédéchis  que  y 
venir  chercher  ma  sœur  justement  danS" 
l'endroit  011  elle  était  ,  c'était  dire  haute- 
ment que  j'étais  dans  sa  confidence,  et 
certes  il  n'y  avait  rien  de  plus  faux.  Enfin 
je  m'en  tins  au  parti  le  plus  sage ,  celui 
d'attendre  et  de  ne  rien  dire.  Je  passai 
une  journée  horrible  ,  et  l'on  n'aura  pasde 
peine  à  me  croire. 

Ma  mère  revient ,  à  dessein  sans  doute, 
beaucoup  plus  tard  qu'à  l'ordinaire  ;  fort 
excusable  en  cela  :  il  est  toujours  temps 
d'apprendre  une  mauvaise  nouvelle,  et 
très-naturel  d'en  reculer  le  moment  le 
plus  que  l'on  peut. 

A  peine  était-elle  dans  son  appartement, 
occupée  à  changer  de  toilette,  qu'un  car- 
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rosse  s'arrête  à  la  porte.  Il  était  presque 
nuit.  On  frappe.  Une  voix,  que  je  crois  re- 
connaître ,  demande  si  madame  est  à  la 
maison ,  et ,  dans  ce  cas ,  si  elle  est  visible. 
Sur  l'affirmative  ,  la  personne  descend 
avec  une  autre,  et  demande  à  parler  seule 
à  ma  mère,  qui  répond  qu'on  se  donne  la 
peine  de  monter.  Les  deux  étrangers  s'a- 
vancent :  j'étais  sur  le  perron.  L'un  d'eux 
me  reconnaît,  et  me  dit  à  haute  voix: 
((  Venez  ,  venez  ,  monsieur  ,  vous  ne  se- 
rez pas  de  trop.  »  Mon  san^  se  glaça  dans 
mes  veines.  C'était  M.  Senneval  père  ,  qui 
ramenait  mademoiselle  Sophie  habillée 
en  homme. 

Il  entre  chez  ma  mère  ,  qu'il  invite  à 
faire  retirer  tout  le  monde.  L'ordre  est 
donné,  et  nous  restons  tous  les  quatre 
dans  un  silence  qui  ne  fut  pas  de  longue 
durée.  M.  de  Senneval  le  rompit  en  ces 
termes  : 

«  Voici ,  madame ,  une  brebis  égarée 
que  je  vous  ramène,  et  dont  le  bercail  a 
besoin  d'être  à  l'avenir  un  peu  mieux 
barricadi. 

((  Quoi ,  mademoiselle  !  »  dit  ma  mère 
stupéfaite;  et  elle  se  tut. 

((  Madame  ,  continua  M.  de  Senneval, 
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j'ai  une  étrange  aventure  h  vous  raconter; 
elle  veut  des  détails  :  je  vous  supplie  de 
vouloir  bien  les  écouter  sans  m'inter- 
romprc.  »  Un  signe  de  tête  de  ma  mère 
promet  son  silence.  On  n'avait  pas  be- 
soin de  l'exiger  de  moi  :  j'étais  plus  mort 
que  vif. 

«  Vous  saurez  ,  madame  ,  que  ,  con- 
tre ma  coutume,  hier  il  me  prit  envie  de 
venir  coucher  à  ma  campagne  de  Belle- 
ville,  où  j'ai  eu  l'avantage  de  vous  rece- 
voir ,  et  qu'habite  monsieur  mon  fils  pen- 
dant ses  vacances. 

>;  J'arrive  assez  tard,  ^lon  fils  n'avait  pas 
encore  soupe.  Nous  nous  mettons  à  table 
tête  à  tête,  et  nous  causons  comme  amis,- 
suivant  l'usage.  Je  ne  voyais  rien  dans 
Senneval  qui  annonçât  la  moindre  altéra- 
tion :  il  me  paraissait  et  était  réellement 
dans  son  assiette  ordinaire;  quand  tout  h 
coup  nous  entendons  frapper.  Il  pouvait 
être  dix  heures  et  demie  approchant.  On 
ouvre  ,  et  l'on  vient  nous  annoncer  l'ami 
de  Senneval ,  M.  D'*^'*^'*'  fils.  Qu'il  soit  le 
bien  venu  ,  qu'il  entre  !  Je  vois  paraître 
un  fort  joli  cavalier  que  je  reconnais.... 
Moi  ,  dans  la  bonne  foi ,  vous  sentez  bien 
que  je  ne  vais  pas  penser...  J'ai  vu,  ou 
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pour  mieux  dire,  entrevu  ces  enfansdcux 
ou  trois  fois  à  la  passade...^  Et  puis,  qui 
diable  va  s'imaginer?.,.  Approchez  doue  , 
jeuMC  liomme,  me  dit-il  en  s'inlerrom- 
paut.  .Mais  c'est  que  c'est  étonnant  comme 
ils  se  ressemblent:  on  jurerait  en  hon- 
neur... Ah  !  en  y  regardant  de  {)rès  pour- 
tant, il  y  a  bien  quelques  petites  difl'é- 
rences  ;  mais  au  fait  j'y  ai  été  pris,  et 
Lien  d'autres  auiaieut  été  dupes  comme 
moi...  Pour  revenir  donc  ,  nous  embras- 
sons le  nouveau  venu.  Qui  vous  amène  si 
tard?  «  Il  vient  de  se  former,  dit  l'espiègle 
(dit  mademoiselle  )  sans  se  déferrer,  une 
petite  partie  pour  demain.  Ma  mère 
arrive  presque  à  l'instant  de  Paris,  et 
compte  avoir  demain  notre  bon  maître 
Lagrange  à  dîner.  jNous  avons  tous  pensé 
cjue  cela  ferait  grand  plaisir  à  Senneval 
d'être  de  la  fête.  Convenu  que  je  partirai 
demain  pourle  prévenir;  mais, ai-je dit, de- 
main il  ne  sera  peut-être  plus  temps  : 
pourquoi  pas  ce  soir?  11  fait  une  soirée  su- 
perbe ;  j'arriverai  de  bonne  heure  encore. 
On  voudra  bien  me  donner  un  lit  chez  M. 
de  Senneval,  et  demain,  son  fils  et  moi, 
nous  reviendrons  ensemble.  Encore  quel- 
ques difficultés  de  la  part  de  ma  mère  :  la 
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nuit,  les  chemins,  les  voleurs...  Je  suis 
brave  ,  je  n'ai  pas  peur;  il  n'y  a  qu'un  pas; 
il  n'est  pas  tard.  Ma  bonne  maman  me 
gâte  un  peu  ;  elle  a  vu  que  cela  me  fai- 
sait tant  déplaisir,  qu'enfin  elle  a  con- 
senti ,  et  me  voilà  avec  un  petit  billet 
d'elle  tracé  à  la  hâte.  »  —  (c  On  me  donne  le 
billet  que  voici.  »  Manière  lit,  mais  dit 
avant  :  <c  C'est  mon  écriture.  » 

»  Mon  étourdi  d'enfant  gâté  veut  abso- 
»lument,  monsieur,  aller  vous  impor- 
))  tuner  ce  soir  :  voudrez  -  vous  bien, 
»  pour  cette  nuit  ,  lui  accorder  Thospita- 
»  lité?  Je  suis,  etc.  » 

»  Vous  concevez  bien  ,  madame ,  conti- 
nue M.  de  Senneval  ,  qu'il  faudrait  être 
Dieu  ,  ou  le  contraire  ,  pour  ne  pas  tom- 
ber dans  un  piège  aussi  adroitement  ten- 
du. » — «Quel  monstre!  »  murmurait  ma 
mère ,  en  lançant  sur  ma  sœur  des  re^rards 
qui  échappent  à  l'expression,  et  que  je  ne 
saurais  peindre. 

«  Nous  achevons  tous  trois  de  souper; 
car  mademoiselle  voulut  bien  se  rafraîchir. 
Ensuite,  moi,  qui  étais  à  mille  lieues  de 
la  trame,  je  dis  bonnement  à  Senneval 
qu'il  n'y  a  qu'à  faire  arranger  la  cliambre 
à  deux  lits,  qu'ils  jf seront  ensemble  pour 
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s'eDdormir,  et  que  le  lendemain  l'un  re- 
veillera l'autre. 

»  Mademoiselle  rejette  cette  idée,  pré- 
tend qu'elle  est  fatiguée  ,  qu'on  passera  la 
nuit  à  causer,  qu'on   ne  dormira  pas,  et 
qu'au  jour  on  ne  pourra  pas  se  tirer  du  lit; 
mais  qu'il  y  a  peut-être  une  chambre  à  côte 
de  celle  de  mon  fils,  et  que  pourcelle-là,  elle 
l'accepterait  volontiers.  Justement  il  y  en 
avait  une.  L'arrangement  est  adopte  ;   les 
chambres  se  préparent  ;  nous  faisons  tous 
trois  un  tour  de  promenade.  Je  conduis  ma- 
demoiselle dans  sa  chambre ,  mon  fils  dans 
la  sienne  ;  je  les  embrasse  en  les  quittant  ; 
je  leur  souhaite  une  bonne  nuit,  et  je  vais 
me  coucher. 

))  Mille  pardons ,  madame  ;  l'histoire 
est  un  peu  longue ,  mais  ce  n'est  pas  ma 
faute  :  il  n'y  a  pas  ici  un  détail  dont  vous 
ne  deviez  être  instruite.  Je  poursuis. 

»  Nous  sommes ,  comme  vous  savez , 
dans  la  belle  saison.  Mon  bonheur  est , 
quand  je  suis  à  la  campagne  ,  de  me  lever 
de  bon  matin  ,  et  d'aller  dans  le  jardin 
jouir  des  approches  de  l'aurore  et  du  ré- 
veil de  la  nature.  Je  cède  aujourd'hui  à  ce 
doux  penchant;  mais  il  me  vient  à  l'idée 
de  partager  ma  jouissance  avec  nos  jeunes 
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gens.  Pour  cet  eftet ,  je  passe  à  la  chambre 
de  i'nons...de  mademoiselle.  Je  frappe  :  ou 
ne  re'pond  point.  La  clef  était  à  la  porle  , 
soit     par    oubli  ,    soit    par    raOïnement. 
J'entre  :  personne.  Mon  jeune  homme  m'a 
prévenu  ;  il  est  au  jardin  avant  moi  :  voilà 
ma  première  pensée.   Eveillons  mon  fils  : 
point  de   clef  à  la  porte.  Je  trappe  :  mot. 
J'insiste:  ouvrez  donc,  monsieur.  >j — .(Tout 
à  l'heure  ,  mon  père.  »  —  «  On  me  tait  at- 
tendre :  je  presse,  je  prends  le  ton  convena- 
ble pour  me  faire  obéir.   Monsieur  mon 
fils  m'apparaît  dans  un  embarras   impossi- 
ble à  cacher.  Qu'est-ce  que  cela  signifie  ? 
Vous  n'êtes  pas  seul.  Je  cherche  ,  et  je 
trouve   enfin    mademoiselle    dans  un  ca- 
binet que  je  me   fais  ouvrir  de  force  ,  et 
où  elle  ne  put  entièrement  me  dérober  la 
connaissance  de  son  sexe. 

»  Tout  autre  à  ma  place  aurait  fait  grand 
bruit  :  rien  n'eût  été  plus  maladroit.  Je 
l'invite  d'abord  à  passer  dans  sa  chambre, 
cil  elle  avait  laissé  Ja  majeure  partie  de  ses 
vêtemens  ;  ensuite  j'ai  cru  plus  prudent 
d'aller  les  chercher,  et  de  les  lui  apporter 
moi-même.  Cela  fait  ^  j'ai  appelé  les  deux 
complices,  j'ai  commencé  un  assez  long 


12 


282  LE    POÈTE, 

iiiterrogalolre,  que  je  vous  passe,  et  dont 
voici  le  résultat. 

»  Mademoiselle  s'avoue  seule  coupable 
dans  celte  alTaire  :  elle  proteste  que  mou 
fils  ignorait  a!)SoIument  son  projet.  »  — 
((  Et  je  le  soutiens  encore  »,  dit  froidement 
ma  sœur,  u  Mon  fils  voulait  s'accuser  lui- 
même  pour  innocenter  fsa  helle.  Superbe 
combat  de  fijënerosilé.  Bi  ef,  voici  le  parti 
que  j'ai  pris,  et  pour  lequel  je  compte 
sur  votre  approbation.  J  ai  conduit  mes 
deux  imprudens  à  Paris ,  sans  que  mes 
gens  se  soient  doutes  de  rien.  J'ai  remis 
mon  fils  auprès  de  sa  mère;  j'ai  enfermé 
mademoiselle  dans  mon  appartement  oii 
par  mes  soins  elle  n'a  manque  de  rien.  En- 
suite, à  la  chute  du  jour,  j'ai  cru  devoir 
vous  la  ramener  moi-même,  et  la  remettre 
entre  les  mains  de  sa  mère,  qui  mainte- 
nant disposera  d'elle  comme  bon  lui  sem- 
blera. Mais  je  vous  recommande  monsieur 
(à  mon  tour)  ^  qui  n'a  pas  honte  de  se 
prêter  à  dépareilles  incartades.»  —  «Moi, 
monsieur?»  dis-je  tout  effraye,  u  Oui,, 
vous.  N'est-ce  pas  là  votre  habit  ?»  — 
«  Ma  sœur  peut  dire....  »  —  «  Je  n'ai  be- 
soin de  personne  pour  m'aiderni  me  con- 
duire y  monsieur;  mon  frère  est  innocent  ^ 
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et  vous  n'auriez  pas  si  beau  jeu  avec  moi, 
si  je  l'avais  cru.  C'est  assez  d'une  coupable: 
puis  qu'aimer  est  un  crime,  c'est  le  mien, 
et  j'en  fais  gloire,  et  je  le  commettrai  sans 
remords  jusqu'à  mon  dernier  jour.  Votre 
fîls  n'a  point  trempé  dans  mon  complot: 
il  m'en  eût  détournée.  Il  est  aimable  votre 
fils,  aimant  même;  mais  il  manque  d'é- 
nergie. Mon  frère  en  a  encore  moins.  Je 
renonce  à  jamais  à  de  pareilsassociés.Pour 
vous,  madame,  dit-elle  à  manière, toujours 
avec  le  même  flegme,  voilà  votre  victime  : 
vous  l'attendiez  avec  impatience.  Elle  a 
hâté  le  moment  du  sacrifice.  Je  suis  prête  à 
tout,  et  Je  sais  depuis  long-temps  ce  qu'une 
mère  telle  que  vous  peut  faire  d'uue  fille 
telle  que  moi.  m 
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